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AVANT-PROPOS 


Ce  volume  traite  des  principales  questions 
qui,  de  nos  jours  et  en  raison  même  des  acqui- 
sitions les  plus  récentes  de  la  science,  demeu- 
rent le  plus  vivement  controversées.  Idées  de 
création  et  de  nature,  de  matière  et  d'esprit,  de 
force  et  d'évolution,  d'hétérogénie  et  de  finalité, 
de  transformation  et  de  progrès,  l'auteur  a  pris 
à  tâche  de  dégager  toutes  ces  notions  des  équi- 
voques qui,  en  les  obscurcissant,  les  perver- 
tissent. Il  est  de  ceux  qui  exigent  qu'on  attache 
un  sens  précis  aux  termes  qu'on  emploie;  qui 
veulent  que  les  idées  que  ces  mots  expriment 
soient  claires;  qui  surtout  demandent  aux  faits, 
dans  tout  ordre  de  connaissances,  la  vérification 
des  théories.  Une  première  partie  de  son  ou- 
vrage est  consacrée  à  une  exposition  rapide, 
quoique  étendue,  des  plus  célèbres  philosophies 
de  la  nature  de  tous  les  temps;  exposition  par 
où  il  cherche  à  établir  qu'il  n'y  a  pas  de  solide 
philosophie  de  la  nature  qui  ne  se  fonde  sur  les 
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idées  d'âme  et  de  Dieu.  Dans  une  seconde  par- 
tie de  son  livre,  il  en  vient  à  des  monographies, 
qui  lui  servent,  comme  autant  d'exemples,  à 
justifier  les  mêmes  conclusions.  C'est  donc  à 
dessein  qu'il  a  choisi  en  France  non  pas  un 
métaphysicien,  mais  un  naturaliste  tel  que 
Bulfon,  et,  en  Angleterre,  des  physiciens  ou 
natuynstes  tels  que  Bacon,  Boyle  et  Toland. 
A  le  lire,  on  se  convaincra  que,  si  le  plus  sou- 
vent on  ne  soupçonne  guère  tout  ce  qu'il  y  a 
chez  Butfbn  de  spiritualisme  lumineux,  les 
Encyclopédistes,  de  leur  côté,  n'ont  tracé  de 
Bacon  qu'un  portrait  de  fantaisie  ;  on  trouvera 
dans  l'étude  sur  Boyle  une  discussion  appro- 
fondie de  l'idée  de  nature;  enfin,  dans  l'analyse 
qui  n'avait  pas  encore  été  faite  du  Panthèis- 
ticon  de  Toland,  personnage  aussi  singulier 
par  sa  conduite  que  hizarre  par  ses  écrits,  et 
jusqu'à  présent  néanmoins  plus  cité  que  connu, 
on  n'apprendra  peut-être  pas  sans  une  sorte  de 
piquant  intérêt  ce  que  devait  être  l'organisation 
que  Toland  avait  rêvée  d'une  société  de  pan- 
théistes ou  Free  Thinkers,  qu'il  aurait  pu, 
aussi  bien  ou  mieux,  à  son  sens,  nommer 
Fj^ee  Drinhers. 
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«  L'homme,  écrivait  Pascal,  est  à  lui-même  le  plus 
prodigieux  objet  de  la  nature.  »  Il  faudrait  ajouter  que 
la  nature  elle-même  est  pourTiiomme  un  prodige,  dont 
toujours  il  s'est  montré  impatient  de  pénétrer  les  secrets 
innombrables  et  de  résoudre  la  douloureuse  énigme.  De 
son  étonnement  est  née  la  science. 

Et  d'abord,  comment  l'homme  ne  serait-il  point  stu- 
péfait, accablé,  presque  anéanti,  au  premier  regard 
qu'il  jette  sur  l'immensité  (pii  renvironne,  sur  les  mille 
objets  qui  peuplent  l'espace  et  parmi  lesquels  il  se 
trouve  confondu  à  la  fois  et  perdu?  Que  vaut  en  effet 
la  force  dont  il  dispose  contre  tant  de  forces  qui  l'en- 
serrent, le  soutiennent  mais  aussi  le  menacent;  et 
quel  autre  sentiment  le  spectacle  de  l'univers,  malgré 
d'éblouissantes  magnilicences,  peut-il  commencer  par 
inspirer  à  son  ame  mal  affermie  ([ue  celui  d'un  trouble 
déchirant  ou  même  d'une  indicible  terreur? 

Mais  peu  à  peu  se  débrouille,  à  ses  yeux,  cette  espèce 
de  chaos.  Insensiblement  il  y  démêle,  sous  le  flux  et  le 
reflux  des  phénomènes,  des  lois  qui  persistent;  dans 
leur  variété,  la  manifestation  d'un  libre  choix;  dans 
leur  accord,  l'unité  d'un  ordre  inviolable  ;  dans  leur 
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conlint^ence,  la  nécessité  d'une  nécessité;  et,  de  toutes 
les  merveilles  que  lui  révèle  sa  pensée,  la  plus  grande 
lui  reste  encore,  sa  pensée  même,  qui,  en  le  reportant  à 
ridée  d'une  pensée  plus  haute,  lui  permet  de  se  con- 
naître lui-même  comme  aussi  de  connaître  les  choses 
dont  l'ensemble  constitue  ce  qu'il  appelle  la  nature, 
pour  ensuite,  dans  une  mesure  sans  cesse  croissante, 
les  modifier  et  en  disposer. 

C'est  ainsi  que,  dés  qu'il  s'est  mis  à  réfléchir,  l'homme 
a  dû  irrésistiblement  passer  de  la  considération  du 
visible  à  la  conception  de  l'invisible,  et  ques'estcomme 
d'elle-même  offerte,  imposée  à  son  esprit,  une  pliilo^o- 
phie  naturelle  de  la  nature. 

Cependant,  cette  philosophie  naïve  de  la  nature  ne 
pouvait  pas  ne  pas  se  développer  tour  à  tour  et  s'altérer 
sous  l'effort  persistant  de  la  réflexion  humaine.  Car  si 
l'homme  est  capable  de  vérité  ;  si  la  faculté  de  réfléchir, 
loin  d'en  faire  un  animal  dépravé,  est  un  des  traits 
excellents  qui  essentiellement  le  distinguent  des  autres 
animaux;  l'homme,  par  ses  préoccupations,  son  impa- 
tience, les  abus  mêmes  de  sa  liberté,  l'homme  est  capable 
d'erreur.  Au  lieu  d'observer,  il  imagine  :  au  lieu  de  regar- 
der, il  rêve  ;  il  préfère  se  tromper  plutôt  que  de  consentir 
à  ignorer.  Oui,  en  un  sens,  il  est  exact  de  dire  que,  trop 
souvent,  l'homme  qui  réfléchit  ou  l'homme  philosophe 
est  un  animal  glorieux,  philosophus  animal  glorûc. 

De  là,  avec  un  mélange  inévitable  de  vrai  et  de  faux, 
les  systèmes  ou  les  dift'érentesphilosophies  de  la  nature. 

Quelles  ont  été  les  premières  philosophies  de  la 
nature?  Autant  vaudrait  rechercher  quand  les  hommes 
se  sont  mis  à  réfléchir,  alors  que  nous  ignorons 
absolument  et  que,  malgré  tout,  nous  ne  saurons  sans 
doute  jamais  à  quelle  date  les  hommes  ont  fait  sur  la 
terre  leur  première  apparition.  Force  est  donc  de  nous 
reporter  simplement  vers  ceux  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler les  anciens  et  que,  de  toute  évidence,  on  nomme- 
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rait  mieux  les  modernes  ou  les  jeunes,  parce  que  si, 
moins  éloignés  que  nous  de  l'origine  des  choses,  ils 
ont  été  à  même  de  les  envisager  sous  une  lumière 
plus  pure,  ils  se  trouvent  néanmoins  avoir  pour  aînées 
les  générations  successives  qui,  d'âge  en  âge, ont  sondé 
plus  avant  les  insondables  profondeurs  de  l'univers. 
Aniiquitas  seeuU  juventus  mundi.  Encore,  cette  anti- 
quité doit-elle  se  réduire,  comme  on  l'y  réduit  d'or- 
dinaire, à  l'antiquité  Grecque  et  Romaine.  D'une  part 
effectivement  la  Grèce,  d'où  procède  l'Italie,  résume, 
reproduit,  complète,  soit  qu'elle  l'emprunte,  soit  qu'elle 
l'ait  inventé,  le  meilleur  des  doctrines  de  TOrient,  et, 
d'un  autre  côté,  c'est  uniquement  en  Grèce  que  néces- 
sairement mêlées,  dans  les  premiers  temps,  aux  re- 
ligions, les  pliilosophies  de  la  nature  se  distinguent 
peu  à  peu  et  se  séparent  nettement  des  religions. 

En  réalité,  d'ailleurs,  il  le  taut  avouer,  l'anti(iuité 
même,  ainsi  étroitement  circonscrite,  nous  demeure 
hélas!  fort  mal  connue.  Non  seulement  après  dix- 
m3uf siècles  deGliristianisme,il  nous  est  devenu  comme 
impossible  d'entrer  dans  les  idées  et  les  habitudes  de 
penser  des  anciens  Grecs;  mais,  malgré  des  miracles 
d'érudition,  les  premiers  monuments,  pour  ne  pas  dire 
les  plus  considérables  de  leurs  pliilosophies  semblent 
avoir  pour  nous  presque  entièrement  péri.  Que  nous 
reste-t-il,  par  exemple,  des  écrits  d'un  lléracliîeoud'un 
Démocrite,  d'un  Parménide  ou  d'unPythagore?  D'incer- 
taines etéquivo(iues  traditions;  à  peine  quelques  pages 
de  prose  ou  quelques  pièces  de  vers,  des  fragments  en- 
core plus  mutilés  que  les  métopes  du  Pai-thénon.  Et  si 
nous  connaissons  mieux  Épicure  même  ef  Zenon,  n'est- 
ce  point  par  les  ouvrages  de  leurs  disciples  beaucoup 
plus  que  par  leurs  propres  travaux?  Les  livres  de  Dio- 
gène  de  Laerce  sont  vraiment  comparables  aux  cam- 
pagnes de  la  Grèce  contemporaine,  où  l'œil  du  voya- 
geur n'a  guère  à  contempler  ({ue  des  ruines. 


VIII  INTRODUCTION 


Heureusement,  le  temps  envieux  n'a  point  réussi  à 
nous  dérober  les  œuvres  principales  des  deux  illustres 
penseurs,  qui,  résumant  les  théories  de  tous  ceux  qui 
les  ont  précédés  comme  ils  préparent  les  doctrines  de 
tous  ceux  qui  les  ont  suivis,  ont  su  exposer  sous  la 
forme  la  plus  prestigieuse,  les  deux  philosophies  de 
la  nature  qui,  à  toutes  les  époques,  devaient  se  partager 
les  esprits.  En  vain,  probablement  des  traités  de  Platon, 
et  certainement  plusieurs  écrits  d'Aristote  nous  man- 
quent, et  non  point  parmi  les  moins  précieux.  Ce  que 
nous  en  possédons  comme  par  aventure  au  moins  autant 
que  par  des  transcriptions  laborieuses  et  d'habiles  res- 
titutions, ce  qui  nous  est  parvenu  de  ces  chefs-d'œuvre 
inimitables  suffit  pour  nous  apprendre  ce  que  pensèrent 
de  la  nature  l'auteur  de  la  Métaphysique  et  l'auteur 
du  Timée, 

La  distinction  établie  par  Platon  entre  les  phénomè- 
nes et  les  idées  restera  à  jamais  célèbre.  Pour  Platon,  ce 
sont  les  idées,  comme  pour  Pylhagore  les  nombres,  qui 
sont,  en  toutes  choses,  les  principes  d'être,  d'organisa- 
tion, de  vie,  de  pensée,  de  vertu,  de  bonheur.  Et  toutes  ces 
idées,  types  indéfectibles  del'étre,  sont  comprises  dans 
une  idée  souveraine,  idée  des  idées,  l'idée  féconde  du 
bien,  vers  laquelle  l'àme  humaine  s'élève,  portée  tour 
à  tour  par  l'effort  de  la  dialectique  et  par  l'élan  de 
l'amour.  L'idée  du  bien,  en  effet,  n'est-elle  pas  en  même 
temps  l'idée  du  vrai,  laquelle  se  résout  en  l'idée  de  l'un, 
que,  par  des  généralités  de  plus  en  plus  hautes,  pour- 
suit et  atteint  la  dialectique?  Et,  d'autre  part,  l'idée  du 
bien  n'est-elle  pas  aussi  l'idée  de  la  beauté  non  engen- 
drée et  non  périssable,  dont  le  souvenir  confus  nous 
agite  de  tressaillements  divins;  qui  nous  remplirait, 
si  nous  pouvions  la  contempler  face  à  face,  d'une  inef- 
fable félicité,  mais  qu'à  peine,  comme  relégués  dans 
une  caverne,  nous  apercevons  en  image,  et  que  pour- 
tant, du  fond  même  du  tombeau  qui  est  le  corps,  nous 
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brûlons  de  posséder.  Certes,  si  ce  fat,  en  partie,  de 
Parménide  que  Platon  tint  cet  idéalisme  que  les 
Alexandrins,  avec  leur  triade  dénature,  d'intelligence 
et  d'unité,  sembleront  plus  tard  prendre  à  tache  de  défi- 
gurer sous  prétexte  de  le  perfectionner,  combien  Platon 
ne  dût-il  pas  davantage  à  son  éducation  Socratique  et  à 
son  propre  génie  !  Cet  idéalisme  d'ailleurs,  quand  on  le 
dégage  des  abstractions  et  des  mythes,  se  traduit  en 
une  philosophie  do  la  nature,  qu'à  beaucoup  d'égards, 
les  modernes  n'ont  pas  surpassée.  Plato  pêne  noster. 
Ce  qui  man({ue  notamment  à  Platon,  quelque  complai- 
sance que  l'on  mette,  comme  Dutens,  à  interpréter  quel- 
ques-uns de  ses  textes,  ce  qui  manque  à  Platon  c'est 
l'idée  de  la  création. 

«  Ex  nihilo  nihil,  in  nihilum  nil  passe    reverli.  » 

A  cet  adage  qui  n'est,  en  définitive,  qu'un  énorme 
malentendu,  se  trouve  comme  rivé  l'esprit  de  l'anti- 
quité tout  entière,  et  Platon  lui-même  n'a  pas  su  rom- 
pre cette  chaîne.  Mais  s'il  est  vrai  que  dans  la  philoso- 
phie de  la  nature,  l'idée  de  la  création  soit  comme  la 
clef  de  voûte  de  tout  l'édifice,  Platon  a  eu  du  moins 
dans  la  philosophie  de  la  nature  telle  qu'il  l'a  conçue,  le 
ferme  vouloir  de  distinguer  et  de  maintenir  distincts  à 
leur  place  respective,  la  matière,  l'homme  et  Dieu.  Effec- 
tivement la  matière  éternelle  ne  lui  est  qu'un  indéterminé 
ténébreux,  un  non  être  ou  une  simple  possibilité  d'être, 
qui,  des  idées,  lesquelles  seules  sont  des  êtres,  reçoit 
avec  la  lumière  la  détermination,  d'où  résulte  la  diver- 
sité indescriptible  des  apparences  ou  phénomènes.  Pla- 
ton, en  outre,  ne  se  contente  pas  d'aftirmer  que  toutes 
ces  idées  se  trouvent  comprises  dans  une  idée  unique 
et  souveraine;  il  fait  de  ces  idées  les  types  d'après 
lesquels  la  matière  a  été  façonnée.  Et  assurément  sa 
cosmogonie  devient  étrange,  inintelligible,  fabuleuse, 
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soit  qu"il  reprenne  les  théories  numérales  et  t^éométri- 
ques  de  Pylliai(ore,  soit  qu'il  introduise  sur  la  scène 
une  série  de  démiurges  subalternes.  Mais  en  quels 
termes  sublimes  et  humains  tout  ensemble,  sanscrainte 
de  le  dégrader,  ne  parle-t-il  pas  du  démiurge  suprême 
ou  de  Dieu  ?  Ce  lui  est  peu  de  dire  que  l'idée  de 
Dieu  est  la  prairie  où  paissent  les  âmes,  dont  cette  pâ- 
ture fait  pousser  les  ailes;  ou  encore  que  Dieu  est  le 
soleil  des  esprits.  Ce  qu'avant  tout  en  Dieu  il  adore, 
c'est  le  père  du  monde,  qui,  parce  qu'il  est  bon  et  ne 
connaît  pas  l'envie,  non  seulement  du  chaos  a  tiré  le 
monde,  mais  a  formé  le  monde  à  sa  propre  ressem- 
blance. Or,  où  chercher  l'image  de  Dieu  plus  que  dans 
l'homme?  Et  en  quoi  consiste  la  destinée  de  l'homme, 
sinon  à  achever  en  soi,  autant  qu'il  en  est  capable, 
cette  image  î  'Oaoïojrri;  xw  btCù  xaxà  xb  o'jvaxôv.  L'iiommc  qui 
essentiellement  est  âme,  est  une  force  qui  se  meut  elle- 
même,  xh-r^Tii  la-jTT.v  xtvo-jaa.  Libre,  il  cst  rcspousablc, 
et,  avide  de  bonheur,  ne  saurait  l'obtenir  que  par  la 
vertu,  de  telle  sorte  que  le  plus  grand  des  maux,  après 
celui  d'avoir  violé  la  justice,  consiste  à  ne  point  lui 
donner  réparation.  Son  existence  présente  lui  est  donc 
un  champ  d'exercice,  et,  quant  à  une  existence  future 
d'immortalité,  IMaton  qui,  à  maintes  reprises,  l'affirme 
éloquemment,  et  dans  les  tières  paroles  qu'il  met  sur 
les  lèvres  de  Socrate  mourant,  et  dans  les  pages  tra- 
giques où  il  représente  le  jugement  des  âmes;  Pla- 
ton, qui  semble  croire  à  leur  transmigration,  Platon, 
au  milieu  des  mythes  où  il  se  joue  et  des  traditions  qu'il 
se  plaît  à  invoquer,  déclare  avec  un  accent  de  mélan- 
colie touchante  et  consolée,  que  la  croyance  en  l'im- 
mortalité est  un  radeau  qui  se  présente  à  nous  au  mi- 
lieu du  naufrage  ;  que  c'est  un  hasard  ((u'il  est  beau  de 
courir,  une  esprrance  dont  il  faut  comme  s'enchanter 
soi-même.  En  déhnilive,  le  fond  de  la  philoso[ihie  de 
la  nature  chez  Platon,  c'est  le  divin.  Dieu  n'est  pas 
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seulement  l'élernel  géomètre  ;  il  édicté  la  morale  éter- 
nelle, et  c'est  au  pied  de  son  trune  que  sont  scellées 
les  chaînes  d'airain  et  de  diamant  qui  rattachent  la 
peine  au  crime  et  la  récompense  à  la  vertu.  En  tout, 
dans  la  nature  entière,  dans  le  monde  comme  dans 
l'homme.  Dieu  est  le  principe  de  l'ordre,  et  là  où  Dieu 
n'est  pas,  règne  le  chaos.  Dans  la  nature  entière,  il  y  a 
donc,  suivant  Platon,  et  c'est  le  résumé  profond  de 
toute  sa  doctrine,  il  y  a  donc  deux  modèles,  l'un  divin 
et  bienheureux,  l'autre  sans  Dieu  et  misérable. 

Dieu,  le  monde  et  l'homme,  Platon,  obéissant  aux 
inspirations  de  son  noble  génie,  avait  tout  distingué. 
Arislote,  cédant  aux  nécessités  de  la  logique,  finit  par 
tout  confondre. 

On  oppose  le  plus  souvent  Arislote  à  Platon.  Que  n'y 
regarde-t-on  de  plus  près  !  On  reconnaîtrait  que  sans  Pla- 
ton il  n'y  aurait  vraisemblablement  pas  eu  d'Aristote,  et 
que  c'est  au  fondateur  de  l'Académie,  dont  il  fnt  si  long- 
temps le  disciple,  que  le  chef  de  l'école  Péripatéticienne, 
les  dénommant,  les  combinant  à  sa  mode  ou  même  les 
altérant, doit  la  plupart  des  conceptions  maîtresses  sur 
lesquelles  repose  son  explication  uni  verselle  des  choses. 

De  même  que  tout  le  Platonisme  se  ramène  à  la 
théorie  des  idées,  tout  le  Péripatétisme  se  résume  dans 
la  théorie  des  causes.  Il  y  a,  en  effet,  pour  Arislote,  quatre 
causes  par  où  tout  s'explique  :  la  cause  matérielle,  la 
cause  formelle,  la  cause  efficiente  et  la  cause  finale.  La 
cause  matérielle,  c'est  la  matière  éternelle,  mais  la  ma- 
tière de  soi  informe,  inerte,  obscure,  sans  laquelle  dans 
la  nature  rien  ne  peut  être  de  ce  qui  est,  mais  (^ui,  en 
elle-même,  n'est  rien  de  ce  qui  est  et  ainsi  par  son  indé- 
termination môme  confine  au  néant  ;  matière  première 
qui  ne  devient  matière  seconde,  ayant  son  entéléchie 
ou  achèvement,  ({u'autant  (pi'à  la  cause  matérielle,  par  la 
cause  efficiente,  s'api)li({ue,  en  vue  de  la  cause  finale,  la 
cause  formelle.  Et  c'est  ce  (jui  se  produit  en  suite  d'une 
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espèce  d'incantalion  ou  d'altraclion,  l'incantation  ou 
l'attraction  de  la  cause  tinale,  qui  peu  à  peu  éveille 
de  son  sommeil  et  de  son  impuissante  langueur,  de  ses 
ténèbres  et  de  son  inertie,  la  matière  première,  laquelle, 
insensiblement,  de  degré  en  degré,  s'élève  du  minéral 
à  la  plante  qui  comprend  le  minéral,  de  la  plante  à 
l'animal  qui  comprend  le  minéral  et  la  plante,  jusqu'à 
ce  qu'enfui  elle  réalise  cette  forme  supérieure  qui  est 
l'homme,  où  se  concentrent  et  se  condensent  toutes  les 
formes  qui  en  ont  été  la  préparation.  C'est  de  cette  façon 
et  par  ces  progrés  gradués  que  la  matière  devient  la 
nature.  Cependant,  quel  est  le  secret  de  ces  transforma- 
tions au  rythme  merveilleux  et  de  ces  développements 
aux  perfections  toujours  grandissantes  "?  C'est  qu'avec 
la  matière  première  coexiste  une  pensée  suprême,  cause 
efficiente  et  finale  à  la  fois,  ou  plutôt,  parce  qu'elle  est 
cause  finale,  cause  efficiente,  qui,  par  la  cause  formelle 
détermine  la  cause  matérielle.  Etfectivement,  cette  pen- 
sée suprême,  qui  est  le  souverain  intelligible,  n'est-- 
elle  pas  en  même  temps  le  souverain  désirable  ?  Le 
double  attrait  de  l'intelligible  et  du  désirable,  voilà  donc 
le  principe  de  tant  de  merveilles!  Cet  attrait,  d'autre 
part,  est  exactement  comparable  à  celui  que  sur  le  fer 
exerce  l'aimant.  Sans  doute  la  pensée  suprême  se  pense 

elle-même,  Ècttiv   yj   variât;  voyjaew;  v6r,cri:  ;    ITiaiS,  à  pCUSCr 

ce  qui  n'est  pas  elle-même,  cette  pensée  s'avilirait. 
C'est  pourquoi,  c'est  sans  qu'elle  le  pense  et  aveuglé- 
ment que  rayonne  et  se  projette,  en  pénétrant  la  matière 
plus  ou  moins  profondément,  l'intluence  vivifiante  et  or- 
donnatrice de  la  pensée.  Restriction  d'ailleurs  bizarre 
et  qui  témoigne  avec  éclat  que  les  plus  fortes  intelli- 
gences ont  leurs  faiblesses,  et  que  le  plus  prodigieux 
savoir  ne  va  pas  sans  d'étonnantes  ignorances  ou  d'in- 
croyables préjugés!  Aristote,  qui,  aussi  bien,  semble 
s'être  plus  attaché  à  la  physique  qu'aux  mathématiques 
et  à  leurs  applications,  mais  qu'on  ne  peut  évidemment 
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incriminer  de  ne  point  s'être  montré  un  Galilée  ou  un 
Newton;  Aristote  imagine  puérilement,  s'il  est  permis 
de  parler  de  la  sorte  d'un  aussi  grand  homme,  Aristote 
imagine  de  diviser  le  monde  en  sublunaire  et  supralu- 
uàire.  C'est  surle  monde  supralunaire  uniquement  (jue, 
suivant  lui,  s'exerce  dans  sa  plénitude  rinfluence  de  la 
supi'éme  pensée;  d'où  vient  que,  tandis  qu(;  le  supralu- 
naire est  la  l'égion  de  l'incorruptible  et  de  l'immuable, 
le  monde  sublunaire  reste  le  lieu  de  la  corruption,  de 
l'accident  et  du  hasard.  Et  tel  est  le  théâtre  où  s'ac- 
complit, à  travers  mille  péripéties,  le  drame  de  l'exis- 
tence humaine. 

Qu'est-ce  en  effet  pour  Aristote  que  l'homme?  Certes, 
le  Stagirite  a  jeté  sur  l'homme,  comme  sur  tous  les 
êtres  qui  l'environnent,  les  regards  les  plus  pénétrants, 
et  ses  analyses  qui,  môme  de  nos  jours,  étonnent  les 
physiologistes,  n'ont  pas  moins  de  droit  à  l'admiration 
des  psychologues.  Ainsi  nul  n'a  mieux  que  lui  cons- 
taté (lue  l'homme  est  le  plus  sage  des  animaux,  qu'il 
est  un  animal  moral,  un  animal  politique;  le  poète  de 
l'Hymne  à  Hermias  dirait  volontiers  :  un  animal  reli- 
gieux. Et  pourtant,  cet  observateur  incomparable,  qui 
a  si  fidèlement  décrit  les  passions  humaines,  qui  a  su 
assigner  les  règles  de  nos  actes  presque  avec  autant  de 
précision  que  les  lois  de  nos  raisonnements,  l'auteur 
delà  Politique  Q,{  de  ces  £'//H'7?ies,  qui  arrachaient  à 
Bossuet  lui-même  des  applaudissements,  Aristote  sem- 
ble ignorer  ou  du  moins  oublier  que  ce  qui  fait  l'excel- 
lence de  l'homme,  c'est  la  liberté.  C'est  qu'en  réalité  il 
a  méconnu  la  personnalité  humaine.  Organisation  su- 
périeure, mais  qui  ne  s'est  formée  que  pour  périr, 
l'homme  ne  doit,  à  l'en  croire,  qu'à  une  visite  d'en  haut 
et  comme  à  l'illumination  passagère  d'un  actif  esprit 
voi/5  TtoiYiTixo;.  l'esprit  passif  qui  est  son  propre  esprit 
vous  TtaôYixtxb?  et  dont  le  complet  évanouissement  suivra 
la  dissolution  même  du  corps.  Qu'on  ne  parle  donc 
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plus  de  vie  future.  La  mort,  conclut  Aristote,  la  mort 
termine  tout.  Qu'on  ne  parle  pas  davantage,  malgré  ce 
qu'il  y  a  en  nous  de  divin,  de  vivre  en  s'elforçant  de 
ressembler  à  Dieu.  Les  disciples  d'Aristote  soutiendront 
que  c'est  simplement  en  s'accommodant  à  la  nature 
qu'il  convient  de  vivre,  rr,v  ôao).oYo-jtjLÉvcj;  tÙ  ^ûtsi.  Consé- 
({uemment,  encore  une  fois,  pour  Aristote,  qu'est-ce  que 
l'homme?  Un  phénomène  transcendant,  si  l'on  veut, 
mais  enfin  un  pur  phénomène  de  la  nature. 

D'un  autre  côté,  Aristote  a  beau,  par  un  raffine- 
ment sublime,  isoler  dans  une  majesté  inviolable  la 
pensée,  qui  est  la  dernière  raison  des  choses.  Une 
pensée  suppose  un  sujet,  c'est-à-dire  un  être  qui  pense. 
Or, où  trouver  à  cette  pbiîsée  un  substrat  sinon  dans  la 
matière  qui,  informée  par  la  pensée,  devient  la  nature? 
Et,  en  effet,  ne  surprend-on  pas  Aristote  à  diviniser 
la  nature,  quand  si  magnifiquement  et  si  souvent  il  en 
célèbre  la  sagjesse  ?  C'est  pourquoi,  en  dépit  de  sa  méta- 
physique, et  faute  d'avoir  été  lui-même  prémuni  contre 
une  pareille  erreur  par  la  notion  de  création,  Aristote 
se  trouve,  à  son  tour,  conduit  à  identifier  logiquement 
dans  l'idée  de  nature  ce  qu'avant  lui  Platon  n'avait 
qu'arbitrairement  distingué:  la  matière  ou  le  monde, 
l'homme  et  Dieu.  Sa  philosophie  de  la  nature  n'est,  en 
définitive,  que  naturalisme. 

De  là  le  naturalisme  d'Épicure  et  le  naturalisme  de 
Zenon,  qui,  tous  les  deux,  parlesvoies  les  plus  diverses, 
Tun  par  le  relâchement,  l'autre  par  la  tension,  celui-là 
par  l'ataraxie,  celui-ci  par  l'apathie,  l'un  et  l'autre  par 
l'idolâtrie  de  la  nature,  aboutissent  au  même  et  déplo- 
rable résultat  :  l'abolition  de  la  personne  humaine,  qui 
pour  Épicure  n'est  qu'un  éphémère  agrégat  d'atomes, 
pour  Zéuon  (|ue  la  fulgui'ation  d'une  étincelle. 

Spéculatif^  singulier,  moitié  sophiste  et  moitié  poète, 
sans  solide  science  mais  non  sans  une  certaine  con- 
naissance du  passé,  et  doué  de  toute  l'astuce  sceptique 
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d'un  habitant  d'un  faubourg  d'Athènes,  Épicure  que  la 
théurgic  avait  de  très  bonne  heure  dégoûté  de  la  théo- 
logie, est  vraiment  l'initiateur  des  théoriciens  depuis 
lui"  si  nombreux,  qui  ont  entrepris  d'émanciper  les  es- 
prits, «  en  les  purgeant,  comme  on  s'exprimait  au 
xviiP  siècle,  de  la  matière  superstitieuse  ».  Pour  arriver 
à  ses  fins,  rien  du  reste  de  plus  simple  que  le  moyen 
qu'il  emploie.  Il  abolit  l'objet  de  toute  religion,  et  les 
Dieux  ne  lui  sont  plus,  par  manière  de  dire,  que  des 
fantômes  qui  errent  dans  les  interstices  du  vide.  Or,  si 
toute  religion  demeure  abolie,  il  est  trop  clair  qu'aucune 
superstition  ne  saurait  s'ensuivre,  et  ainsi  il  semble 
que  le  mal  soit  extirpé  jusque  dans  sa  racine.  Le  vide 
et  des  atomes  éternels,  éternellement  et  au  hasard  en 
déclinaison,  toutes  choses  qu'Épicure  décore  du  nom  de 
nature,  voilà  en  etïét  les  seuls  éléments  de  sa  philoso- 
phie de  la  nature  et  qu'il  prétend  suftire  à  tout  expli- 
quer. Une  telle  doctrine  certainement  n'est  point  com- 
plexe ;  mais  il  est  aisé  de  remarquer  qu'elle  suppose 
tout  et  ne  rend  raison  de  rien  ;  qu'au  lieu  de  résoudre 
les  problèmes,  elle  les  supprime,  et  surtout  que  l'hypo- 
thèse ({ui  la  fonde  n'est  pas  moins  arbitraire  que  gros- 
sière, sinon  inintelligible.  Le  philosophe  de  Gargette 
s'est,  en  vérité,  satisfait  de  peu,  et  si  son  système  put  pa- 
raître une  négation  hardie  du  polythéisme  de  son  temps, 

«  PvimuTïi  Grains  homo  morlalcis  tollere  contra 
est  oculos  aîisus  primusque  obsistere  contra.  » 

scientitiquement  et  prescjne  à  tous  égards,  il  reste  sans 
valeur. 

Aussi  n'est-ce  point  sa  philosophie  de  la  nature  qui, 
par  elle-même,  obtint  à  Épicure  le  crédit  dont  il  jouit 
et  la  popularité  extraordinaire  ({ue  devait  conserver  son 
nom.  Sa  philosophie  était  misérable,  paupert/na  p/u- 
loso/)hia:  il  la  mit  en  faveur,  sinon  en  honneur,  parles 
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conséquences  pratiques  qu'il  en  tira.  Il  sut  la  résumer 
dans  un  de  ces  mots,  qu'il  suffit  de  prononcer  pour  con- 
duire les  hommes  où  l'on  veut:  le  mot  de  plaisir  ou  de 
volupté. 

Quelle  est  effectivement,  aux  termes  de  la  philosophie 
d'Épicure,  la  condition  de  l'homme?  Atome  ballotté 
parmi  d'innombrables  atomes,  qui,  à  chaque  instant, 
menacent  de  l'engloutir  ou  de  le  broyer,  son  premier 
soin  ne  consiste-t-il  pas,  dès  lors,  à  prévenir  les  chocs 
et  à  éviter  la  submersion?  Le  sage  doit  donc  s'isoler, 
se  préserver  de  son  mieux  de  toute  atteinte,  n'offrir  en 
quelque  sorte  à  la  fortune,  afin  d'échapper  àsesprises, 
qu'une  surface  arrondie  et  polie,  totus  teres  atque 
rotundus.  Il  sera  par  conséfjuent  sans  patrie  et  sans 
famille,  pour  être  sans  devoirs  ;  sans  plaisir,  pour  être 
sans  douleur;  sans  autre  commerce  que  celui  des  Muses 
ou  l'amitié  tranquille  de  sages  comme  lui.  C'est  ainsi 
qu'Épicure  se  montre  l'arbitre  des  élégances,  arhiter 
elegantiarum,  et  qu'à  travers  les  siècles  on  le  saluera 
comme  le  maître  des  raffinés,  qui  cherchent  dans  leur 
égoïsme  un  inviolable  asile  et  qui  n'y  trouvent,  en  défi- 
nitive, qu'une  cellule  capitonnée  où  ils  étouffent.  Il 
advient  en  effet  (jue  la  nature  se  refuse  à  ce  régimecontre 
nature.  Ce  ne  lui  est  pas  assez  que  de  ne  pointsouftVir  ; 
faite  pour  la  jouissance,  elle  veut  jouir,  et  non  pas  seule- 
ment par  ce  qu'on  appelle  l'esprit,  mais  avec  tout  elle- 
même.  Laissant  aux  estomacs  délabrés  l'eau  et  le  pain 
d'orge,  elle  exige  une  plus  substantielle  nourriture,  et, 
finissant  par  se  lasser  des  charmes  d'entretiensdélicats, 
se  précipite  aux  émotions  violentes  de  la  volupté. 

«  Nuncin  Aristtppi  fiirlim  prxcepta  relabor.  » 

La  force  des  choses  y  ramène  nécessairementÉpicure, 
qu'Horace  son  sectateur  ne  calomniera  point,  quand 
lui-même  il  se  déclarera 
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«  E fleuri  de  grege  porriun.  » 

On  s'étonne  de  la  fantaisie  à  laquelle  a  cédé  un  prévôt 
de  l'Église  de  Digne,  l'ami  de  Dernier,  mais  aussi  de 
Peiresc,  l'admirateur  et  biogi'aphe  de  Copernic,  l'hon- 
nête et  savant  Gassendi,  lorsqu'en  plein  xvn^  siècle 
il  a  pris  à  tache,  en  réhabilitant  Épicure,  de  relever 
rÉpicurisme,  philosophie  mécanique  de  la  nature, 
qui  ne  procède  que  par  postulats  et  par  exclusions, 
postulats  de  la  matière  et  du  mouvement  éternels,  exclu- 
sions de  rame  et  de  Dieu.  On  comprend  mieux  le  désir 
qu'éprouva,  quelque  cinquante  ans  plus  tôt,  un  philo- 
logue de  marque,  l'érudit  mais  inconsistant  Juste-Lipse, 
de  remettre  le  Stoïcisme  en  crédit.  Car,  si  c'est  surtout 
parla  morale  que  s'est  rendue  fameuse,  comme  la  doc- 
trine d'Épicure,  la  doctrine  de  Zenon,  c'est  du  moins  par 
une  morale  qu'ont  illustrée  de  mémorables  exemples  et 
qui  répond  aux  parties  hautes  de  l'humanité. 

Dans  le  Stoïcisme  en  effet,  au  péril  même  du 
droit,  il  n'est  question  que  de  devoirs,  Tày.a6r,y.ovTa.  Plus 
fait  pour  supporter  et  s'abstenir  que  pour  agir,  le  sage 
du  Portique,  sans  admettre  d'ailleurs  dans  le  mal  ni 
nuance  ni  degré,  ne  connaît  d'autre  mal  que  le  manque- 
ment à  une  inilexible  loi,  d'autre  décorum  que  celui 
qu'impose  la  justice.  Ce  qui  concerne  le  corps  lui 
importe  peu.  Et,  en  effet,  ses  ancêtres  ne  sont-ils  pas 
les  Cyniques  ?  Insensible  aux  souffrances  d'autrui 
comme  il  affecte  de  l'être  à  sa  propre  douleur,  l'unique 
étude  du  Stoïcien  consiste  à  déraciner  de  son  cœur  les 
passions,  si  bien  qu'il  n'aura,  semble-t-il,  réalisé  l'idéal 
du  sage,  qu'autant  qu'il  sera  parvenu,  en  se  raidissant, 
à  l'état  d'une  statue  de  pierre  ou  d'airain.  Et  c'est  ce 
personnage  de  théâtre  qu'on  a  souvent  songea  comparer 
à  un  Chrétien  !  Sans  amour,  sinon  sans  haine,  le  Stoïcien 
est  sans  résistance  comme  il  est  sans  résignation.  Que 
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le  malheur  vienne  à  fondre  sur  lui,  il  s'y  dérobera  par  le 
suicide.  C'est  pourquoi,  ni  les  menaces  d'un  tyran,  ni  la 
fureur  d'un  peuple  en  délire  ne  sauraient  l'ébranler,  et, 
l'univers  s'écroulerait,  qu'impassible,  il  se  verrait  ense- 
velir sous  ses  ruines.  Car  n'est-il  pas  Dieu,  ou  du  moins 
une  partie  de  Dieu ,  divinu:  particula  aune  ?  Mais 
n'est-ce  pas  le  cas  de  s'écrier  avec  Pascal:  «  Le  plaisant 
Dieu  que  voilà  !  » 

Eftectivement,  Téthique  Stoïcienne  n'est  qu'une  dé- 
duction de  la  philosophie  de  la  nature  que  professent 
les  Stoïciens  et  qu'il  suffit,  par  conséquent,  d'envisager 
d'un  sec  et  ferme  regard,  lumine  sicco,  pour  qu'aussitôt 
se  dissipent  les  prestiges  et  se  montrent  à  nu  toutes 
les  faiblesses  de  leur  morale  si  vantée. 

Tandis  que  le  Christianisme  se  fonde  sur  la  notion 
de  Dieu  fait  homme,  c'est,  au  contraire,  sur  l'idée  de 
l'homme  fait  Dieu,  que  le  Stoïcisme  repose,  et,  au  lieu 
que  le  Christianisme,  expression  d'une  métaphysique 
toute  nouvelle,  glorifie  en  la  sanctifiant  et  immortalise 
la  personne  humaine,  le  Stoïcisme  qui  aboutit  à  une 
physique,  dissout  la  personne  humaine,  après  l'avoir 
soumise,  dans  ses  manifestations  passagères,  à  toute 
espèce  d'abaissements.  Qu'on  ne  parle  donc  plus  entre 
saint  Paul  et  Sénèque  d'une  communauté  d'idées  et 
d'une  identité  de  sentiments  !  La  charité  que  prêche 
saint  Paul  établit  entre  les  hommes  la  fraternité  par 
l'amour  ;  la  charité  que  célèbre  Sénèque  n'éteint  entre 
les  hommes  l'hostilité  que  par  la  mort.  Le  monde,  la 
matière  ou  la  nature  (car  pour  les  Stoïciens  c'est  tout 
un),  se  trouve,  suivant  eux,  vivifiée  intérieurement  et 
dirigée  par  l'esprit. 

«  Spiritus  inliis  alil  totosque  infusa  per  arlus 
Mens  agitât  molem  et  magno  secorpore  miscet  » 

La  nature  peut  se  comparer  à  un  animal  immense, 
dont  tous  les  êtres  inorganiques  ou  organisés  sont  les 
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membres  ou  les  parties  ;  dont  la  respiration  résulte  du 
souffle  de  tout  ce  qui  respire  :  dont  l'instinct  est  tour 
à  tour  l'instinct  de  l'abeille  ou  l'intelligence  du  penseur. 
Au  sein  de  la  matière  agit  une  raison,  germe  ou  prin- 
cipe de  toute  raison  cr7r£p!i.aTixôç  Abyo,-,et  qui  introduit  la 
raison  parloul,  de  sorte  ([u'il  n'y  a  de  hasard  nulle 
part  et  que  rien  n'est  vil  dans  la  maison  de  Jupiter, 
puisque  tout  est  Ju))iter  lui-même. 

«Jupiter  est  qnodcamqua  vides,  (juodcuinque  movelur  r> 

Monde,  homm.e  et  Dieu,  dans  la  philosophie  dynamique 
de  la  nature  telle  que  le  Stoïcisme  la  conçoit,  aussi  bien 
que  dans  la  philosophie  mécanique  de  la  nature  telle 
que  l'Épicurisme  l'imagine,  tout  est  donc  confondu,  et 
suivant  Zenon,  de  même  que  selon  Épicure,  l'homme, 
pour  excellent  (ju'on  le  proclame,  l'homme  n'est,  après 
tout,  qu'un  phénomène,  supérieur  sans  doute,  mais 
enfin  n'est  qu'un  phénomène  de  la  nature. 

ï'iatonisme,  Péripatétisme,  Éplcurisme,  Stoïcisme, 
telles  sont  les  philosophies  de  la  nature  ou  les  quatre 
grands  dogmatismes,  les  uns  originaux,  les  autres 
dégénérés,  entre  lesquels  l'antiquité  Romaine  partagera, 
suivant  les  époques,  ses  suffrages  et  ses  préférences, 
mais  dont  elle  empruntera  même  la  langue  et  auxquels 
elle  n'ajoutera  pas  une  idée. 

Quel  noble  esprit  que  Cicéron  !  Et  quoiqu'il  s'y  mêle 
quelque  amour  de  la  gloriole,  chez  lui  quel  amour  de 
la  gloire  !  Surtout,  quelle  éloquence  est  jaillie  de  ces 
lèvres  que  des  mains  scélérates  cloueront  à  la  tribune 
aux  harangues!  Démosthène  que  souvent  on  lui  com- 
pare et  qui  peut-être  l'emporte  sur  lui  comme  orateur, 
Démosthène  n'a  point,  autant  que  Cicéron,  conquis 
l'admiration  des  âges  ni  suscité  des  légions  d'imita- 
teurs. C'est  que  Cicéron,  si  occupé  et  préoccupé  de  bien 
dire,  s'est  montré  aussi,  semble-t-il,  soucieux  de  bien 
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penser.  Il  n'y  a  pas  une  théorie  de  Tanliquité  Grecque 
qui  ne  soit  familière  à  ce  brillant  élève  des  Écoles 
d'Athènes.  Et  parmi  les  systèmes  il  sait  choisir,  en  re- 
tenant d'ordinaire  ce  qu'ils  offrent  de  plus  relevé  à  la 
fois  et  de  plus  plausible.  Cependant,  non  seulement  il  ne 
les  complète  ni  ne  les  dépasse,  mais  son  intelligence 
que  rend  indécise  la  multiplicité  de  ses  vues  et  que 
distrait  l'ambition  politique,  son  intelligence  éveillée  et 
mobile,  ne  trouve  pas  même,  parmi  toutes  ces  doc- 
trines, un  point  inébranlable  où  se  fixer.  Il  dissertera 
savamment  de  la  nature  des  Dieux;  enviendra-t-il,  pour 
cela,  à  distinguer  la  nature  et  Dieu?  Il  parlera,  en  un  ma- 
gnifique langage,  de  l'éternelle  loi  d'où  procède  toute 
loi;  assignera  pertinemment  les  caractères  qui  séparent 
de  l'utile  l'honnête;  au-dessus  de  biens  subalternes 
proclamera  un  bien  suprême.  Finira-t-il  par  pénétrer 
plus  avant  que  n'avaient  fait  les  Grecs,  le  secret  de  la 
destinée  humaine?  Lisez  le  Songe  de  Scipion,  mais 
lisez  les  Tusculanes.  Toute  rhétorique  à  part,  dans 
ce  dernier  ouvrage,  Cicéron,  en  ce  qui  concerne  l'im- 
mortalité de  l'àme,  reste  aussi  négatif  que  César. 

«  Pûsl  morlem   nihil  esl  ipsaque  mors  nihil.  » 

Comme  Cicéron  marque  le  plus  haut  degré  de  la  cul- 
ture latine,  Sénèque  en  signale  le  déclin.  Bel  esprit,  non 
grand  esprit,  cet  Espagnol  devenu  Romain  et  qui  trahit 
son  origine  par  son  goût  pour  un  éclat  qui  n'est  souvent 
qu'un  faux  éclat,  Sénèque  s'est  arrêté  à  la  surface  plus 
qu'il  n'a  pénétré  dans  l'intérieur  des  choses.  Évidem- 
ment, de  tous  les  dogmatismes  que  Rome  avait  reçus 
de  la  Grèce,  le  Stoïcisme  était  celui  qui  devait  parti- 
culièrement séduire  son  emphatique  génie.  Aussi  les 
nombreux  traités  sortis  de  sa  plume  sont-ils  consacrés 
tout  entiers  à  exposer,  à  développer,  à  commenter 
ingénieusement  les  maximes  du  Portique.   Pour  lui 
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aussi  «  la  nature  n'est  rien  sans  Dieu,  ni  Dieu  sans  la 
nature,  et  c'est  un  môme  être  que  l'un  etl'autre  ».  Mais, 
peu  curieux  de  reclierclier  comment  avec  la  physique 
de  Zenon  s'accorde  son  éthique,  ce  sont  presque  uni- 
quement les  lieux  communs  de  cette  morale  qu'il  re- 
prend en  un  style  recherché  et  compassé,  et  avec  plus 
d'amour  pour  l'antithèse  que  de  souci  pour  la  vérité. 
C'est,  qu'en  effet,  parmi  ses  richesses  et  ses  esclaves, 
ce  n'est  guère  qu'en  rhéteur  que  le  faible  éducateur  de 
Néron  parle  de  la  vertu,  et,  quoique  l'ame  remplie  de 
je  ne  sais  quel  pressentiment  obscur  des  grands  chan- 
gements qui  vont  remuer  le  monde,  quand  l'ordre  lui 
sera  donné  de  s'ouvrir  les  veines,  sans  certitude  et 
sans  espérance,  il  ne  trouvera  d'autre  réconfort  à  ses 
angoisses,  en  même  temps  que  l'immolation  volontaire 
de  sa  jeune  épouse,  que  de  frivoles  et  pompeuses  décla- 
mations. 

S'il  fallait,  dans  l'antiquité  Romaine,  indiquer  les 
deux  écrivains  qui  ont  le  plus  illustré  la  philosophie 
de  la  nature,  c'est  apparemment  l'auteur  du  poème  De 
natura  rerum  et  l'auteur  de  V Histoire  naturelle  qu'on 
devrait  citer  ;  c'est  Lucrèce  et  c'est  Pline  l'Ancien. 

Lucrèce,  que  ses  goûts  aristocratiques,  au  moins 
autant  peut-être  que  sa  condition  de  chevalier,  éloi- 
gnaient de  la  foule,  Lucrèce  est  plus  qu'un  disciple 
d'Épicure.  11  en  est  le  dévot,  presque  l'adorateur.  Certes, 
il  ne  s'est  point  dissimulé  les  tristes  côtés  de  la  doc- 
trine de  son  maître  :  car  c'est  sous  sa  dictée  qu'il  pro- 
fesse les  maximes  d'un  égoïsme  impitoyable. 

«  Siiave^  mari  magno,  turbantibus  sequor  aventis 
«  E  terra  magnum  alterius  speclare  laborem.  » 

Se  retirer  en  soi,  comme  dans  une  forteresse,  pour 
y  jouir  de  soi  à  l'abri  du  danger  et  en  se  délectant  du 
spectacle  des  folies  humaines,  voilà  le  rôle  du  sage. 
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« Nil  dulcius  est,  bene  qnam  miinita  tenerc 

Edita  doctrina  sapienlum  templa  serena  : 
Despicere  iindc  queas  alios,  passimqiie  videre 
Errareatque  viampalantcis  quxrere  vilse.  » 

Aussi  bien,  ne  pas  souffrir  mais  jouir  n'est-ce  ))as  le 
cri,  l'unique  cri  de  la  nature? 

«  0  miseras  hominum  mentes  l 

nonne  videre, 

Nil  aliiid  sibi  naturam  latrare,  nisi  ut,  cum 
Corpore  sejunclus  dolor  absil,  mente  fruatur 
Jucundo  sensu,  cura  semola  metuque  !  » 

Vienne  la  mort  ;  qu'importe? 

«  Nil  igilur  mors  est,  ad  nos  neque  perlinel  hilum.  » 

C'est  malgré  ces  enseignements,  ou  plutôt,  à  cause 
môme  de  ces  enseignements,  que  Lucrèce  vénère 
Épicure  à  l'égal  d'un  Dieu. 

«  Deus  ille  fuit,  Dcus 

Qui  frinceps  vitae  rationem  invenit  eani,    qux 
Nimc  appellatur  sapientia  :  quique  per  artem 
Fluclibus  e  tantis  vilam,  lanlisque  tenebris 
In  tam  tranquilla  et  tam  clara  luce  locavil.  » 

Épicure  effectivement  n'est-il  pas  le  libérateur,  qui, 
relevant  l'humanité  des  abjections  d'une  existence  su- 
perstitieuse et  après  avoir  brisé  ses  liens,  l'a  mise  en  pré- 
sence de  l'éternelle  et  radieuse  nature,  mère  universelle 
des  choses,  Maîa?  C'est  avec  l'accent  d'une  originalité 
séduisante  et  une  sorte  de  rudesse  sauvage  où  se  mêle 
une  grâce  naïve,  que  Lucrèce  trace  de  la  nature  les 
plus  ravissants  tableaux.  Rien  n'égale  la  fraîcheur  de 
ces  idylles.  Sous  un  ciel  pur,  parmi  des  plaines  de  ver- 
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dure  et  de  fleurs  qu'encadrent  des  montagnes  aux  fines 
arêtes  ou  les  horizons  d'une  mer  aux  flots  d'azur,  s'é- 
lancer librement  dans  l'espace,  respirer  à  pleins  pou- 
mons un  air  balsamique,  enivrer  ses  regards  de  lumière 
et  de  beauté,  et,  au  milieu  de  chants  d'insouciante  allé- 
gresse et  de  rires  joyeux,  sentir,  dans  un  corps  souple 
et  vigoureux,  courir  tous  les  frissons  de  la  volupté, 
n'est-ce  pas  là,  tel  que  l'a  dépeint  Lucrèce,  pour 
l'homme  de  la  nature,  l'idéal  du  bonheur?  Et  la  nature 
elle-même  n'apparaît-elle  pas  vivante  sous  les  traits  de 
cette  Vénus  féconde,  Venus  genetrix,  à  laquelle  Lu- 
crèce adresse  des  hymnes  enflammés  ?  Pourtant,  cette 
félicité,  à  le  bien  prendre,  n'est-elle  pas  surtout  le 
bonheur  d'un  animal?  D'autre  part,  n'est-ce  point 
une  insoutenable  fiction  que  celle  d'une  Vénus  Ana- 
dyomène,  toujours  jeune,  toujours  hors  des  atteintes 
de  la  maladie,  de  la  vieillesse  et  de  la  mort  ?  L'univers 
enfin  tout  entier  n'est-il  pas  comme  une  décoration  de 
théâtre  qui  est  destinée  à  disparaître,  et  l'édifice  du 
monde  ne  s'écroulera-t-il  pas  un  jour  sous  les  assauts 
multipliés  du  temps,  pour  ne  laisser  après  lui  que 
d'eflYoyables  ruines  ? 

«  Sic  igilur  magni  quoque  circum  mxnia  mundi 
Expugnata  dabiinl  lahem  pulreisque  ruinas  y> 

Ah  !  sans  doute,  mieux  qu'Épicure,  Lucrèce  semble 
avoir  compris  que  le  vide  et  les  atomes  ne  suffisent 
point  à  expliquer  la  génération  et  l'ordonnance  môme 
instable  des  choses.  Il  a  vu  qu'il  y  faut  aussi  cette  force 
vivifiante  qui  s'appelle  l'esprit. 

«  Ergo  vivida  vis  animi  pervicit,  et  extra 
Processit  longe  flammantia  mxnia  mundi,  & 

Car  si  tel  est  l'esprit  contemplateur,  comment  n'y 
aurait-il  pas  un  esprit  ordonnateur  ? 
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Mais  qu'est-ce  que  cette  force  souveraine  qu'on 
nomme  l'esprit?  N'est-elle  pas  identique  aux  corps 
qu'elle  anime  ?  N'est-ce  pas  une  flamme  intérieure  qui, 
après  avoir  produit  lesclioses.ies  consume?  Et  le  chan- 
tre de  l'Épicurisme,  bien  qu'il  se  refuse  expressément  à 
admettre  avec  Heraclite  que  tout  provienne  du  feu,  n'au- 
l'ait-il  pas  néanmoins  parfois  songé  à  compléter  les  en- 
seignements de  son  maître  en  empruntantaux  Stoïciens 
leur  doctrine  du  feu  artiste,  dont  le  pliénix  est  le  sym- 
bole, et  qui,  au  sein  d'une  matière  éternelle  et  par  elle- 
même  informe,  organise  tour  à  tour  et  détruit,  £y.7i-jpwcriî? 
Quoi  qu'il  en  soit,  parmi  ces  ténèbres  que  sillonnent  à 
peine  quelques  éclairs,  à  travers  ces  alternatives  d'en- 
chantement et  d'épouvante  par  lesquelles  le  spectacle 
de  la  nature  fait  passer  le  spectateur,  dans  cet  abandon 
de  toute  idée  d'âme  et  cette  négation  de  toute  idée  de 
Dieu,  quelle  raison,  si  ferme  qu'elle  soit,  ne  se  sentirait 
ébranlée  ?  Aussi  n'est-il  pas  besoin,  pour  expliquer  le 
délire  de  Lucrèce  et  son  suicide,  d'imaginer  qu'il  ait 
succombé  au  philtre  empoisonné  d'une  maîtresse. 

Soldat,  jurisconsulte  et  érudit,  Pline  l'Ancien  a  mis  à 
écrire  les  trente-sept  livres  de  son  Histoire  naturelle, 
dédiée  à  Titus,  l'apre  labeur  et  les  rudes  sentiments 
d'un  Romain.  C'est  de  l'ensemble  de  la  nature  une  des- 
cription aussi  savante  que  le  comportaient  les  connais- 
sances de  son  temps,  une  sorte  d'encyclopédie  qui 
embrasse  l'astronomie,  la  physique,  la  géographie,  l'a- 
griculture, le  commerce,  la  médecine,  les  arts,  l'his- 
toire naturelle  proprement  dite,  avec  des  traités  rela- 
tifs à  réInde  morale  de  l'homme  et  à  l'existence  des 
pcHples.  Compilateur,  et  trop  souvent  compilateur  sans 
critique,  ses  compositions,  empreintes  à  la  fois  de  su- 
perstition et  d'une  philosophie  chagrine,  témoignent 
du  moins  qu'avec  opiniâtreté  il  a  entrepris  de  lire  dans 
les  faits  le  secret  des  choses.  Mais  son  médiocre  gé- 
nie ne  parvient  point  à  se  dégager  du  cercle  étroit  des 
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théories  grecques  et  païennes^  Le  monde  lui  reste,  à 
lui  aussi,  un  animal  immense,  et  s'il  parle  d'une  divi- 
nité, c'est  encore  l'ensemble  des  êtres  sensibles  ou  la 
nature  qu'il  désigne  par  cette  appellation.  «  Mundum 
ethoeqiLodallonomineCœlum  appellareUbuit,  cuj'us 
circumjïexu  ieguntur  omnia,  Numen  esse  eredi  par 
est,  u'ternum,  immensum,  neque  genitum,  neque  in- 
terrlturum  unquam.  Saeer  est,  leternus,  immensus, 
totus  in  toto,  imo  vero  ipsetotuni,  finitus  et  infinito 
similis,  extra,  intra,euneta  eomplexus  in  se,  itemque 
Naturiv  opus  et  reruni  ipsa  Natura.  »  C'est  donc 
avec  une  tristesse  muette  que  cet  intrépide  observateur 
des  cataclysmes  du  globe  se  laissera,  sans  presque 
chercher  à  fuir,  étouffer  par  les  cendres  brûlantes  du 
Vésuve.  Que  lui  est-ce,  en  effet,  autre  chose  que  ren- 
trer fatalement  dans  le  grand  tout,  à  la  surface  du(iuel 
il  avait  un  instant  émergé  ? 

En  résumé  et  en  définilive,  l'antiquité  Grecque  et 
Romaine  n'a  point  réussi,  malgré  de  longs  et  parfois 
prodigieux  efforts,  à  s'élever  au-dessus  de  l'idée  com- 
plexe de  nature.  Vainement  elle  a  constaté,  célébré 
même  avec  une  éloquence  admirable  l'ordre  que  ma- 
nifestent les  choses  aux  regards  les  moins  attentifs,  si 
bien  que  c'était  d'un  seul  et  même  mot  que  les  Grecs, 
dans  leur  pittoresque  langage,  désignaient  l'univers  et 
la  beauté  .x-ôaixo,-.  Impuissante  à  concevoir  l'effective 
pluralité  des  substances,  l'antiquité  en  vient  ou  en  re- 
vient sans  cesse  à  l'idée  fascinatrice  d'unité,  tantôt  ra- 
menant à  la  pensée  ce  qui  est  pensé  sans  néanmoins 
refuser  à  ce  qui  est  pensé  une  existence  qu'il  ne  lient 
que  de  lui-même,  tantôt  ramenant  la  pensée  elle-même 
à  ce  qui  est  pensé,  ou,  en  d'autres  termes,  tantôt  attri- 
buant à  l'esprit  les  modes  de  la  matière  qui  se  trouvent 
ainsi  les  modes  mêmes  de  l'esprit,  tantôt  à  la  matière 
incorporant  l'esprit  qui  n'est,  dès  lors,  qu'une  matière 
plus  sensible  et  plus  raréfiée;  mais  toujours,  par  Tune 
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OU  l'autre  voie,  arrivant,  bon  gré  mal  gré,  à  identifier 
logiquement,  et  la  plupart  du  temps  sous  le  nom  de 
nature,  Thomme,  le  monde  et  Dieu. 

Comment  donc  sera  rompu  le  charme,  et  quelle  in- 
fluence dissipera  ces  prestiges? 
\  Histori(|uement,  le  fait  demeure  indéniable.  C'est 
^  dans  la  tradition  Biblique,  développée  et  complétée  par 
le  Christianisme,  que,  pour  la  première  fois,  aux  théo- 
ries unitaires  de  l'antiquité  Grecque  et  Romaine,  s'op- 
pose la  doctrine  qui  proclame,  avec  la  création  de  la  ma- 
tière et  la  nouveauté  relative  du  monde,  l'existence  d'un 
Dieu  libre,  distinct  du  monde  et  de  l'âme  humaine  ;  dis- 
tinct du  monde  qui  pourrait  être  autre  qu'il  est  ou  cesser 
d'èlre,  parce  que  Dieu,  qui  en  est  la  cause  unique,  en 
est  aussi  la  cause  immanente  mais  voulante;  distinct 
de  famé  humaine,  qui,  toute  substantielle  et  immor- 
telle qu'elle  soit,  ne  doit  pourtant  la  permanence  de  son 
être  qu'à  l'action  et  à  l'action  continuée  de  Dieu. 

Telle  est  la  philosophie  de  la  nature,  qui,  malgré 
des  dissidences  secrètes  ou  qui  parfois  même  s'igno- 
rent, prévaut  durant  tout  le  moyen-âge.  Aussi  bien,  la 
philosophie  se  trouve-t-elle  placée,  à  cette  époque,  sous 
la  vigilante  tutelle,  pour  ne  pas  dire  sous  le  servage  de 
la  théologie,  philosophia  aneilla  theologiic.  Mille 
causes  diverses  devaient  changer  ces  conditions.  En 
effet  un  jour  vint  où  la  philosophie  prétendit  être  con- 
sidérée non  plus  comme  la  servante,  mais  comme  la 
fille  de  la  maison  ;  volontiers  même  elle  eût  signifié  à 
la  théologie  que  c'élait  à  elle  d"en  sortir. 

Parlons  sans  métaphore.  A  l'étude  de  la  nature  la 
Scolasti(|ue  avait  comme  uniquement  substitué  la  méta- 
physique et  surtout  la  syllogistique.  Ignorant  le  meil- 
leur de  lantiquité  et  s'appropriant  néanmoins  ce  qu'elle 
en  pouvait  connaître,  elle  en  répudiait  les  traditions  et 
en  proscrivait  presque  le  langage.  Sous  le  joug  de  l'au- 
torité elle  fléchissait  toute  indépendance;  enlin,  tandis 
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que  ses  dogmes,  bien  qu'essentiellement  réparateurs, 
en  s'imposant  aux  esprits,  les  rendaient  captifs,  l'excel- 
lence môme  de  sa  morale  si  pure  mais  si  contrariante 
pour  les  passions,  paraissait,  par  préoccupation  du  ciel, 
abolir,  en  môme  temps  que  les  soucis,  les  jouissances 
de  la  terre. 

Aussi,  lorsque,  au  xvi°  siècle  notamment,  les  inven- 
tions, les  voyages,  les  découvertes  eurent  donné  de 
l'univers  une  idée  inattendue  ;  quand  une  spéculation 
hardie  eut  ébranlé  une  autorité  contre  laquelle  conspi» 
raient  déjà,  avec  des  passions  inavouées,  les  intérêts 
d'une  politique  violente  ;  lorsque  des  accidents  heureux, 
par  la  divulgation  de  textes  depuis  longtemps  disparus, 
eurent  comme  ressuscité  l'antiquité,  ce  fut,  en  tous  sens, 
un  incroyable  essor  de  l'activité  humaine.  Les  sciences, 
alors  vraiment  constituées,  devinrent  fécondes  en  ap- 
plications ;  les  arts  produisirent  des  chefs-d'œuvre 
inimitables,  et  en  même  temps  que  les  travaux  élé- 
gants des  Humanistes  rendaient  aux  lettres  le  lustre 
qu'elles  paraissaient  avoir  à  jamais  perdu,  non  seule- 
ment des  langues  se  formaient  qui  devaient  se  partager 
l'empire  des  esprits,  mais  l'imprimerie  assurait  aux  écri- 
vains, avec  une  ubiquité  qui  défiait  toutes  les  barrières, 
une  sorte  de  glorieuse  immortalité.  Enfin  pénétraient 
dans  les  consciences  et  se  manifestaient  dans  les  livres, 
en  attendant  qu'on  les  vît  réaliser  dans  l'histoire,  les 
principes  d'un  droit  épuré  tout  ensemble  et  rajeuni, 
qui  déclarait  les  rois  faits  pour  les  peuples  et  non 
les  peuples  pour  les  rois.  De  toutes  parts,  en  un  mot, 
il  semblait,  suivant  la  prophétie  de  la  Sibylle,  qu'une 
nouvelle  série  de  siècles  allait  commencer. 

«  Magnus  ab  vHegro  seclorum  nascilur  ordo.  » 

Comment  les  philosophes  n'auraient-ils  point  parti- 
cipé à  ce  mouvemeutde  rénovation?  Loin  qu'ils  y  res- 
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tassent  étrangers,  il  ne  serait  qu'exact  de  dire  qu'ils 
s'en  firent  les  principaux  promoteurs.  Cependant,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  l'action  des  philosophes  de  la  Re- 
naissance fut,  la  plupart  du  temps  et  avant  tout,  une 
réaction  païenne.  «  Semblables  à  ces  enfants  drus  et  forts 
d'un  bon  lait  qu'ils  ont  sucé,  qui  battent  leurs  nour- 
rices, ))  les  plus  marquants  d'entre  eux,  quelles  que 
fussent  leurs  précautions  de  tactique,  s'attaquaient 
directement  et  principalement  au  Christianisme.  Et 
ce  n'était  pas  seulement  ses  dogmes  qu'ils  repoussaient 
pour  en  revenir  aux  doctrines  de  Platon  et  d'Aristote; 
c'était  aussi  la  morale  de  l'Evangile  qu'ils  allaient 
jusqu'à  répudier  non  sans  une  cynique  hardiesse. 
De  toutes  les  béatitudes  énoncées  par  le  Christ,  ils 
n'en  retenaient  guère  qu'une  seule:  «  Heureux  ceux 
qui  posséderont  la  terre!  »  Encore  oubliaient-ils  que 
ce  n'était  u  qu'à  ceux  qui  sont  doux  >  que  cette  pro- 
messe avait  été  donnée.  Car  rarement  philosophes 
dogmatisèrent  avec  plus  d'emportement,  et  ce  dog- 
matisme, presque  de  toutes  pièces,  c'était  à  l'antiquité 
païenne   qu'ils   l'empruntaient. 

Ainsi,  c'est  dans  un  naturalisme  qui  est  animisme 
universel  que  consiste  toute  la  philosophie  de  Cardan. 
La  nature  ne  lui  est  pas  seulement  le  principe  de  toutes 
choses,  mais  aussi  le  premier  et  véritable  sujet.  Natura 
non  soluniprincipium  est  omnium,  sedeiiam  primum 
et  veriim  subjectum.  Elle  se  décompose  d'ailleurs  en 
trois  principes  :  l'espace,  la  matière,  rintelligence. 
Vous  croiriez  entendre  un  disciple  attardé  de  Zenon. 

Pour  se  rapprocher,  en  apparence,  davantage  de 
ParménidC;  Bruno  ne  s'en  tient  pas  moins,  à  son  tour, 
à  un  animisme  universel,  qui  se  résout  en  matérialisme. 
D'après  lui,  tout  est  animé,  et  les  astres  notamment 
sont  des  animaux  intellectuels,  animali  intelleetuati. 
Que  si,  d'un  autre  côté,  Bruno  s'approprie  cette 
définition  «  que  Dieu   est  une    sphère    intelligible, 
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dont  le  centre  est  partout  et  la  circonférence  nulle  part, 
sphera  intelligibilis,  cuj'us  centrum  ubique,  eircum- 
ferentia  nusquam,  ou  encore,  dans  un  sens  tout  idéa- 
liste, s'il  dit  u.  que  Dieu  est  l'infinie,  très  simple,  très  une 
et  très  absolue  cause,  principe  et  unité,  »  la  injlnita, 
simplicissiJLfi,  unissima  ed  assolutissima  tiausa, 
prineipio  ed  uno,  il  n'en  parle  pas  moins  d'une  acti- 
vité intérieure  qui  forme  la  matière,  artifice  interno 
clie  forma  la  materia  e  la  figura  da  dentro,  et  pro- 
clame la  nature  «  la  lille  uni(iue  de  Dieu  ». 

Pour  Campanella,  il  n'y  a  qu'un  seul  être  sensible, 
et  l'univers  est  un  animal  grand  et  parfait.  Le  poète  de 
la  Cité  du  Soleil  ne  cesse,  en  outre,  de  célébrer  «  le 
père  incommensurable,  qui  enceint  tout,  comme  la 
mer  les  poissons  ». 

Après  avoir  développpé  les  lieux  communs  du  spiri- 
tualisme dans  son  Amphithéâtre  de  Véternelle  Provi- 
dence, Vanini  expose  sa  vraie  pensée  dans  ses  Quatre 
livres  sur  les  secrets  admirables  de  la  Nature,  reine 
et  déesse  des  mortels.  Il  y  déclare  d'abord  sans  ver- 
gogne qu'il  a  écrit  dans  ï Amphithéâtre  bien  des  choses 
auxquelles  il  n'ajoute  nulle  foi.  Il  y  expose  ensuite  ses 
idées  sur  Dieu,  les  êtres  en  général  et  l'homme  en  par- 
ticulier. Dieu,  c'est  la  nature,  Ipsa  Natura  quic  Deus 
est;  c'est  par  génération  spontanée  et  transformation 
que  les  êtres  se  produisent  et  reproduisent  les  uns  les 
autres  ;  car  pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi  ?  Cur 
non  unum  animal  in  aliud  f  Quant  à  l'homme, 
c'est  uniquement  par  métaphore  qu'on  lui  attribue  un 
esprit  ;  spirituel  vient  d8  respirer,  spiritale  e  spi- 
rando,  d'où  il  est  aisé  d'iiiférer  qu'expirer  c'est  linir. 
Aussi  la  volupté  resle-t-elle  le  but  unique  de  la  vie, 
et  Vanini  n'hésile  point  à  conclure  que  tout  le  temps 
est  perdu  qui  n'est  point  occupé  par  l'amour,  perduio 
tutto  il  tempo  cite  in  amor  non  si  spende. 

Mais  de  tous  les   philosophes  de  la   Renaissance, 
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celui  qui  représente  peut-être  le  mieux  les  tendances 
de  cette  époque  et  en  exprime  le  plus  complètement  les 
convictions  déclarées  ou  dissimulées,  c'est  le  repré- 
sentant le  plus  illustre  de  l'École  de  Padoue,  Pierre 
Pomponace.  INul  n'a  plus  expressément  opposé  aux 
enseignements  du  Christianisme,  Lex  CMstiana,  la 
pure  philosophie  naturelle,  in  puris  naturalibus; 
de  même  que  nul  aussi  n'a  mis  moins  de  scrupule  à 
professer  Thypocrite  distinction  des  deux  philosophies, 
de  la  philosophie  du  dedans  qui  est  libre  pensée,  et  de 
la  philosophie  du  dehors,  qui  s'accommode  aux  ha- 
bitudes reçues,  intus  ut  llbet,  foris  ut  moris  est. 
C'est  avec  une  vivacité  tout  Italienne  et  le  sentiment 
d'une  sorte  de  vendetta,  que  Pomponace  entreprend 
de  chasser  de  la  science  un  spiritualisme  et  un  miracle 
qu'il  estime  inutiles,  et,  en  revanche,  cet  esprit  fort 
prend  au  séi'ieux  la  magie,  la  chiromancie,  la  nécro- 
mancie, Tonéiromancie.  11  nie  un  Dieu  personnel,  mais 
il  croit  à  la  Providence  des  astres,  corpora  cœlestia 
de  nobis  sollicita.  A  lui  aussi  le  monde  ne  semble 
être  qu'un  seul  animal,  mundus  unum  animal,  et 
renouvelant  d'Aristote  l'étrange  division  du  supralu- 
naire  et  du  sublunaire,  il  déclare  que  les  choses  sublu- 
naires ne  sont  que  scorie  ou  fumier  Sublunaria  tan- 
quam  stercora.  Entin,  dans  une  seule  phrase  et  en 
quelques  mots  d'une  précision  terrible,  Pomponace 
résume  toute  la  philosophie  que  déjà  il  a  trouvée  en 
crédit  et  qu'il  s"est  efforcé  lui-môme  de  propager  : 
Unitas  intellectas,  mortalitas  animorum,  nHernitas 
mundi,  reliyionis  ran;7as!^'unité  de  l'intellect,  la 
mortalité  des  âmes,  l'éternité  du  monde,  la  vanité  de 
la  religion,  telle,  en  définitive,  est  effectivement  la  doc- 
trine ({ui,  sous  des  formes  savantes  ou  plaisantes, 
domine  au  xvi«  siècle.  Ni  Bodin,  dans  son  Universx 
nature'  Theatrum,  ni  Bonaventure  Despériers  dans 
son   Cymbalum  mundiy  ni  Etienne   Dolet   dans  son 
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Enfer  réformé,  ni  dans  ses  contes  aux  allusions  bur- 
lesques, le  plantureux  génie  qui  fut  Rabelais,  n'ont,  au 
fond,  d'autre  pensée. 

C'est  ainsi  que  la  philosophie  de  la  Renaissance  con- 
siste en  une  philosophie  de  la  nature,  où  toute  idée  de 
religion  est  bafouée;  toute  idée  d'tànie  immortelle  relé- 
guée parmi  les  chimères;  toute  idée  de  Dieu  ramenée 
à  l'idée  du  monde  éternel  et  de  l'intellect  unique  (lui 
l'informe.  Et  cette  philosophie,  en  somme,  rencontre 
comme  représentants,  des  esprits  inquiets,  intempé- 
rants, qui,  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent,  rétrogradent,  en 
plus  d'un  point,  vers  le  passé,  alors  qu'ils  croient  au- 
dacieusement  s'engager  dans  les  voies  de  l'avenir;  plus 
érudits,  après  tout,  qu'originaux,  plus  turbulents  que 
sincères  et  plus  faits  pour  guerroyer  que  pour  vaincre, 
en  un  mot,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi,  des  aventuriers 
de  la  pensée. 

C'est  au  xvn«  siècle  qu'en  tout  genre  et  que  dans  notre 
France  particulièrement,  apparaissent  les  héros.  Au  pre- 
mier rang,  il  faut  nouimer  Descaries,  qui,  pouremprunter 
son  langage,  livra  contre  l'erreur  ou  l'ignorance  «  tant 
de  batailles,  où  il  eut  riieur  d('.  son  côté  ».  Qui  pourrait 
en  effet  contester  que  Descai  les  ait  renouvelé  la  philo- 
sophie et  qu'il  soit  le  père  de  la  pensée  moderne  ? 

Les  novateurs  de  la  Renaissance  s'étaient  évertués, 
dans  leur  enthousiasme  païen  et  leurs  passions  anti- 
chrétiennes, à  nier  la  spiritualité  de  l'àme  et  l'existence 
de  Dieu,  concluant  de  la  sorte  à  un  naturalisme  gros- 
sier. C'est  l\  démontrer  avec  une  évidence  plus  que 
mathématique,  que  Tâme  est  spirituelle  et  que  Dieu 
existe,  que  Descartes  applique  expressément  toute  la 
puissance  de  son  génie.  Il  restaure  la  métaphysique. 
Et  c'est  de  la  psychologie  qu'immédiatement  et  sûrement 
il  s'élève  à  la  métaphysique.  «  Je  pense,  donc  je  suis;  » 
donc  je  ne  suis  pas  corps,  puisque  je  suis  une  chose 
qui  pense  et  que  la  pensée  exclut  l'étendue,  tandis  que 
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le  corps  la  suppose;  donc  Dieu  est,  car  je  ne  suis  à 
moi-même  ni  la  cause  de  mon  être,  ni  celle  de  la  per- 
manence de  mon  être  :  car  je  suis  un  être  fini  et  impar- 
fait, mais  qui  ne  se  reconnaît  fini  et  imparfait  que 
parce  qu'il  conçoit  finfini  et  le  parfait,  et  qui  ainsi  ne 
peut  avoir  sa  raison  d'être  que  dans  finfini  et  le  par- 
fait vers  lequel  sans  cesse  il  aspire.  De  l'idée  du  moi 
Descartes  passe  donc  à  l'idée  de  Dieu,  mais  sans  que 
l'idée  du  moi  s'absorbe  dans  l'idée  de  Dieu,  non  plus 
que  l'idée  de  Dieu  ne  se  confond  avec  l'idée  du  moi. 

D'un  autre  côté,  tandis  que  les  philosophes  novateurs 
de  la  Renaissance,  nullement  physiciens  ni  géomètres, 
mais  se  bornant  à  reprendre  les  traditions  bizarres  de 
fantiquité  ou  abusant  des  merveilleuses  découvertes 
de  Copernic,  se  faisaient  de  l'univers  une  idée  fantas- 
tique et  se  proposaient  surtout  d'en  bannir  Dieu,  Des- 
cartes, par  une  sorte  de  mécanisme  universel,  explique 
tout  ce  qui  n'est  pas  la  pensée,  et,  loin  d'admettre  que 
l'univers  subsiste  par  lui-même,  c'est  sur  la  méta- 
physique qu'il  fait  reposer  sa  physique  tout  entière. 

Ecoutez-le!  »  C'est  par  la  connaissance  de  Dieu  que 
j'ai  lâché  de  commencer  mes  études,  et  je  n'eusse  ja- 
mais su  trouver  les  fondements  de  la  physique,  si  je  ne 
les  eusse  cherchés  par  cette  voie.  »  Mais  cette  con- 
naissance de  Dieu  suppose  d'abord  la  connaissance  de 
l'âme.  «  Je  prends,  continue  Descaries,  l'être  ou  fexis- 
tence  de  la  pensée  pour  le  premier  principe,  duquel  je 
déduis  très  clairement  les  suivants,  à  savoir  qu'il  y  a  un 
Dieu  qui  est  auteur  de  tout  ce  (jui  est  au  monde,  et  qui, 
étant  la  source  de  toute  vérité,  n'a  point  créé  notre  en- 
tendement de  telle  nature  qif  il  se  puisse  tromper  au 
jugement  qu'il  fait  des  choses  dont  il  a  une  perception 
fort  claire  et  fort  distincte.  Ce  sont  là  tous  les  principes 
dont  je  me  sers  touchant  les  choses  immatérielles 
ou  métaphysiques,  desquels  je  déduis  très  clairement 
ceux  des  choses  corporelles  ou  physiques.  » 


^\ 
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Descai'tes  sera-t-il  donc  venu  à  bout  de  son  dessein? 
Avec  un  naïf  orgueil,  mais  que  l'expérience  a,  sous  beau- 
coup de  rapports,  justitié,  l'auteur  du  Discours  de  la 
Méthode  et  des  Méditations,  qui  est  aussi  celui  du  livre 
des  Principes,  du  Traité  du  Monde,  du  Traité  de 
V Homme  et  du  Traité  des  Passions,  l'auteur  enfin  de 
tantd'œuvres  capitales  de  malhémaliques  et  de  physi(jue, 
n'hésite  point  à  l'affirmer,  c  Je  n'ai  rien  trouvé  dans  la 
nature  des  choses  matérielles,  dit-il,  dont  je  ne  puisse 
très  facilement  donner  une  raison  mécanique.   » 

—  «  On  doit  reconnaître  que  j'ai  prouvé  par  démons- 
tration mathématique  toutes  les  choses  que  j'ai  écrites, 
au  moins  les  plus  générales  qui  concernent  la  fabrique 
du  ciel  et  de  la  terre.  » 
X  Oî*»  à  ce  compte,  que  devient  dans  la  doctrine  de 
Descaries,  la  nature?  Considérée  en  général,  la  nature 
«  ne  lui  est  autre  chose  que  Dieu  même,  ou  bien  l'ordre 
et  la  disposition  que  Dieu  a  établie  dans  les  choses 
créées.  »  Et,  d'une  manière  très  précise:  «  Par  la  na- 
ture, répond  Descartes  {Le  Monde  ou  Traité  de  la 
Lumière),  je  n'entends  point  quelque  déesse  ou  quel- 
que autre  sorte  de  puissance  imaginaire,  mais  la  ma- 
tière, avec  ses  qualités,  comprises  toutes  ensemble, 
et  sous  cette  condition  que  Dieu  continue  de  la  con- 
server en  la  même  façon  qu'il  l'a  créée;  car  de  cela 
seul  qu'il  (Continue  ainsi  de  la  conserver,  il  suit  de 
nécessité  qu'il  doit  y  avoir  plusieurs  changements  en 
ses  parties,  lesquels  ne  pouvant,  ce  me  semble,  être 
attribués  à  l'action  de  Dieu,  parce  qu'elle  ne  change 
point,  je  les  attribue  à  la  nature,  et  les  règles  suivant 
lesquelles  se  font  ces  changements,  je  les  nomme  les 
lois  de  la  nature.  » 

Le  Dieu  de  Descartes  est  donc  un  Dieu  créateur,  et 
Descai'tes  n'identifie  pas  plus  l'univers  avec  Dieu  ou 
Dieu  avec  l'univers,  qu'avec  Dieu  il  n'a  identifié  l'homme. 
Pour  lui  c'est  bien  de  la  création  ex  niJdlo  ((u'il  s'agit, 
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et  ce  sublime  penseur  ne  recule  point  devant  une  affir- 
mation que  prend  en  pitié  plus  d'un  bel  esprit.  Tria 
mirabilia  feeit  Deus  :  liberum  arbitrium,  mundum 
ex  nihilo,  Hominem-Deum.  «  Dieu,  note  Descartes,  a 
fait  trois  merveilles  ou  miracles,  le  libre  arbitre,  le 
monde  de  rien  et  THomme-Dieu  )>. 

Cependant  Oescartes,  qui  a  distingué  chez  l'homme 
l'Ame  et  le  corps  jusqu'à  rendre  incompréhensible  leur 
union,  n'a-t-il  pas  également  distingué  à  ce  point  la  créa- 
tion et  le  créateur,  que  le  créateur  demeurant  étranger 
aux  déploiements  de  la  création  et  l'univers  se  suffisante 
lui-même,  lecréateur  devient  finalement  inutile,  c'est-à- 
dire  cesse  d'être  créateur?  C'était  le  reproche  qu'adres- 
sait à  Descartes  Pascal,  comme  si  Descartes  eût  fait  seu- 
lement de  Dieu  un  premier  moteur,  et  que  se  bornant 
à  parler  de  création,  il  n'eût  point  paj'lé  aussi  de  crca- 
lion  continuée  !  »  M.  Descartes  n'a  pu  s'empêcher  d'ac- 
corder à  Dieu  une  chiquenaude,  observait  Pascal  avec 
injustice  et  dans  un  accès  de  mauvaise  humeur;  après 
cela,  il  n'a  plus  qu'en  faire.  »  Descartes  expliquait  très 
bien  ce  qu"il  y  a  d'excellent  dans  l'acte  créateur.  «  En- 
core que  Dieu  n'eût  point  donné  au  monde  au  commen- 
cement d'autre  forme  que  le  chaos ,  pourvu  qu'ayant 
établi  les  lois  de  la  nature,  il  prêtât  son  concours,  on 
peut  croire,  sans  faire  tort  au  miracle  de  la  création, 
que  par  cela  seul  toutes  les  choses  purement  matérielles 
auraient  pu,  avec  le  temps,  s'y  rendre  telles  que  nous 
voyons,  et  leur  nature  est  bien  plus  aisée  à  concevoir, 
quand  on  la  voit  naître  peu  à  peu  en  cette  sorte,  que 
considérée  toute  faite.  »  Il  n'y  a  assurément  dans  ces 
propositions  ni  naturalisme  qui  soit  monisme,  ni  évolu- 
tion fatale  qui  soit  transformisme.  Et  lors(iue  Descartes 
en  est  venu  à  affirmer  qu'avec  la  matière  et  le  mouve- 
ment il  ferait  le  monde,  c'est  qu'il  pensait  qu'il  pensait. 
Tout  son  mécanisme  est  comme  suspendu  à  la  pensée, 
de  même  que  c'est  par  la  pensée  qu'infailliblement  et 
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constamment  ce  mécanisme  se  dirige.  Encore  une  fois, 
d'après  Descartes,  «la  première  cause  ne  peut  être  que 
métaphysique  ».  Que  si  d'ailleurs  il  a  le  tort  de  bannir 
du  domaine  de  la  science  toute  argumentation  de  fina- 
lité, ce  n'est  point  qu'il  nie  en  cela  que  le  monde  réalise 
un  plan  conçu  de  Dieu,  mais,  au  contraire,  parce  que, 
suivant  lui,  «  nous  ne  devons  [pas  tant  présumer  de 
nous-mêmes  que  de  croire  que  Dieu  nous  ait  voulu  faire 
part  de  ses  conseils.  »  Il  y  a  plus;  Descartes  n'exclut, 
au  début  de  nos  recherches  et  dans  nos  recherches  la 
finalité,  que  pour  l'invoquer  au  terme  de  nos  recherches. 
Car,  à  son  sens,  «  si  nous  ne  pouvons  deviner  pour 
quelle  lin  chaque  chose  a  été  créée;  dans  l'usage  admi- 
rable de  chaque  partie,  dans  les  plantes  comme  dans 
les  animaux,  il  est  juste  d'admirer  la  main  de  Dieu  qui 
les  a  faits  et  de  connaître  et  glorifier  l'ouvrier  par  l'ins- 
pection de  ses^ouvrages  .  )> 

Telle  est  la  philosophie  de  la  nature  qu'avec  un  bon 
sens  tout  Français  et  une  vue  claire  des  choses,  Des- 
cartes avait  substituée  aux  imaginations  et  aux  rêveries 
malsaines  de  la  Renaissance  ;  philosophie  oîi  une  timi- 
dité étrange  se  mêle,  il  est  vrai,  aux  audaces  les  plus 
heureuses,  (Descaries  qui  n'ose  pas  se  déclarer  Goperni- 
cien,  n'ose  pas  non  plus  traiter  et  de  l'immortalité  de 
l'ame  et  de  la  morale)  mais  philosophie  en  soi  profondé- 
ment raisonnable,  où  Dieu,  le  monde  et  l'homme  sont 
distingués  à  la  fois  etsubordonnés  connne  il  convient; 
philosophie  solide,  dont  le  fond,  quoique  toujours  le 
même,  reste  inépuisable  aux  investigations  du  penseur, 
et  sur  lequel  vécut,  au  xvn°  siècle,  loute^unerace  patri- 
cienne de  philosophes,  un  Bossuet,  un  Fénelon,  un 
Pascal,  un  Arnauld,  un  Malebranche. 

Ce  n'est  pas  que  les  principes  posés  par  Descartes 
ne  prêtfissenl,  sous  certains  rapports,  à  l'équivoque,  ou 
même  que  les  conclusions  qu'il  en  lirait,  ne  fussent  à 
plusieurs  égards,  incomplètes  et  erronées.  C'est  ce  qui 
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est  rendu livs manifeste  dansles  systèmes  de  quelques- 
uns  de  ses  plus  illustres  disciples  ou  successeurs.  11 
avait  prétendu  expliquer  tout  le  monde  des  corps, 
même  la  vie,  mathématiquement,  omnia  apucl  me 
Jiunt  mathematiee ;  après  lui,  c'est  le  monde  même  de 
l'âme  qu'on  se  flattera  de  pouvoir  décrire  à  la  manière 
des  ^^éomètres,  more  geometrico. 

Déjà,  pour  avoir  rapporté  à  Dieu  toute  activité,  Male- 
branche  avait  tellement  affaibli,  exténué  l'idée  de  la 
personne  humaine,  qu'elle  s'évanouissait  en  quelque 
sorte  au  sein  du  Verbe  incréé  et  que  l'intervention  d'un 
acte  créateur  maintenait  à  grand  peine  distinct  du  su- 
prême esprit  l'univers  de   la  matière   ou   les  corps. 
u  Je  me  sens  porté  à  croire,  écrivait  le  pieux  Oratorien, 
que  ma  substance  est  éternelle,  que  je  fais  partie  de 
l'être  divin,  et  que  toutes  mes  diverses  pensées  ne  sont 
que  des  modifications  de  la  substance  universelle  ;  corps 
et  âme,  matière  et  esprit  sont  éminemment  en  Dieu;  il 
est  toutes  choses.  >>  Heureusement,  Malebranche  ajou- 
tait: (^  11  ne  faut  pas  humaniser  Dieu,  il  est  créateur.  » 
Étranger,  ou  plutôt,  en  dépit  de  son  origine  et  de  son  édu- 
cation Juives,  rebelle  à  toute  idée  de  création,  ce  n'est 
pas  simplement  l'être   humain,   mais   tout  être,  dont 
Spinoza  ne  fait  plus  qu'un  mode  de  la  substance  unique, 
cause  immanente  et  non  transitoire  de  tout  ce  qui  est, 
causa   immanens,  non  vero  transiens.  Tout  corps  a 
une  âme  et  toute  âme  a  un  corps;  car  les  corps  ne  sont 
que  les   modes    de   l'attribut  qui  dans  la  substance 
unique  est  l'étendue,  et  les  âmes  ou  esprits  que   les 
modes  de   l'attribut  qui  dans  cette  même    sul3stance 
est  la  pensée.  Ainsi  se  correspondent  en  cette  subs- 
tance unique,  inlinie  et  douée  d'une  infinité  d'attributs 
infinis  mais  dont  deux  seulement  nous  sont  saisis- 
sables:  l'infinie  étendue  et  l'infinie  pensée  ;  substance 
étendue  sans  être  divisible  et  pensante  sans  avoir  d'en- 
tendement substance  qui^agit  sans  avoir  de  liberté  et 
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dont  les  déploiements  tiennent  à  la  nécessité  de  son 
essence,  de  même  qu'il  est  essentiel  au  triangle  de  com- 
prendre en  somme  deux  angles  droits  ;  ainsi  en  cette  sub- 
stance unique  se  correspondent  les  idées  et  les  choses. 
Ordoetconnexio  idearam  idem  est  ac ordo  et  connex io 
rerum.  L'iiomme  et  l'univers  sont  en  Dieu  ou  mieux  sont 
Dieu  lui-même,  Dieu  impliquant  le  monde  et  le  monde 
expliquant  Dieu,  Deus  mundus  implicitus,  mundus 
Deus  explicitus.  Pneumatique,  c'est-à-dire  science  des 
esprits,  et  physique, c'est-fi-dii'e  science  des  corps,  sont 
de  la  sorte  ramenées  à  un  évolulionnisme-mécaniqueet 
à  un  évolutionnisme  inexpliqué,  Spinoza  écartant  avec 
un  dédain  suprême  la  (}uestion  du  pourcjuoi  et  ne  s'in- 
quiétant  jamais  de  la  ({uestion  du  comment.  Cet  évolu- 
tionnisme du  reste  n'est  point  transformisme  ;  car  c'est  par 
degrés  que  toute  variété  procède  de  Tunité  et  y  revient. 
L'homme,  dès  lors,  n'est  «  qu'un  automate  spirituel  »  chez 
qui  tout  dépend  de  la  disposition  du  cerveau,  pro  dis- 
positione  cerebri  ;  ou,  pour  parler  exactement,  il  n'est 
qu'un  phénomène  passager  de  l'unique  substance  qui 
estrélernelle  nature,  nature  naturanle  alternativement 
et  nature  naturée,  natara  naturans  et  natura  natu- 
rata.  Peut-être  toutefois  Leibniz  se  montrait-il  trop 
sévère,  lorsqu'il  écrivait  «  que  le  Cartésianisme  finit  où 
le  Spinozisme  commence,  dans  le  naturalisme.  >» 

Illusion  singulière  d'un  grand  esprit  !  La  gloire  de 
de  Leibniz,  polymathe  et  curieux  incomparable,  c'est 
d'avoir  restitué  dans  l'idée  de  substance,  l'idée  de  force, 
ne  prétendant  par  là  rien  moins  qu'amender  toute  la 
philosophie  en  général,  de  notione  substantix  vel  de 
emendatione  totius  philosophix,  et  corriger  le  Carté- 
sianisme, en  particulier.  C'était,  en  tout  cas,  au  méca- 
nisme de  Descartes  devenu  le  mécanisme  de  Spinoza, 
opposer  un  dynamisme  puissant,  et  la  monadologie  ou 
réduction  de  l'idée  d'être  à  l'idée  de  force  ou  d'agrégat 
de  forces  autonomes  semblait  à  bon  droit  au  philosophe 


XXXVIII  INTRODUCTION 


de  Hanovre  la  réfutation  la  plus  décisive  du  monisme 
Spinoziste.  Dans  sa  doctrine  en  etfet  toute  substance  est 
force,  mais  de  telle  sorte  que  si  toute  matière  est  force, 
toute  force  n'est  pas  matière.  Entre  les  m.onades  il  y  a, 
il  doit  y  avoir,  en  vertu  du  principe  de  la  raison  sufll- 
sante,  une  continuité  ou  succession  graduée  de  qualités 
qui  les  spécifient,  et  si  toutes,  comme  autant  de  miroirs, 
expriment  ou  représentent  l'univers,  toutes  perceptives, 
toutes  ne  sont  pas  aperceplives  ou  douées  de  con- 
science. C'est  là  le  propre  de  l'âme  ou  de  l'esprit  que 
Leibniz  définit  très  bien  une  force  qui  a  conscience 
d'elle-môme>v'5  sid  conseia. 

Toutefois,  comme  ces  forces  indivisibles  et  simples 
restent  concentrées  en  elles-mêmes  et  que  «  n'ayant 
point  de  fenêtres  sur  le  dehors,  »  elles  ne  se  trouvent 
ni  pénétrables  ni  pénétrantes,  leurs  rapports,  soit  dans 
l'homme  qui  est  ame  et  corps,  soit  dans  le  monde  qui 
se  compose  de  tant  d'êtres  divers,  ne  se  peuvent  com- 
prendre qu'en  suite  d'une  harmonie  préétablie  et  main- 
tenue de  Dieu.  C'est  donc  quand  Dieu  pense  et  calcule 
que  le  monde  se  fait.  CumDeiiscaleulatetcogitatlonem 
exercet.Jit  mundus.  C'est  Dieu  qui  donne  et  maintient 
à  l'univers  le  branle  par  où  il  se  meut  si  bien  que  tout 
mouvement  n'a,  en  définitive,  qu'un  moteur,  tout  acte 
qu'un  acteur,  et  que,  dans  ce  déterminisme  inflexible, 
e  monde  peut  être  dit  l'horloge  de  Dieu,  mundus  horo- 
logium  Del.  L'homme  n'est  plus,  par  conséquent,  (et 
c'est  ainsi  qu'à  son  tour  le  qualifie  Leibniz)  «  qu'un  auto- 
mate spirituel  »  Risam  teneatisf  N'est-ce  pas  repro- 
duire Spinoza,  après  l'avoir  combattu,  et  du  dynamisme 
en  revenir  à  un  mécanisme  que  Descartes  lui-même  eût 
répudié  ? 

Certes,  quand  de  manière  ou  d'autre  on  retire  aux 
créatures  toute  énei'gie  propre, on  est  bien  près  de  n'en 
faire,  au  lieu  de  substances  que  des  phénomènes  sub- 
stantifiés,  et  c'est  ainsi  que  Leibniz  ne  voyait  plus  dans 
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la  matière  qu'un  phénomène  exact  et  réglé.  Mais,  comme 
souvent  il  arrive,  se  sauvant  par  une  inconséquence, 
il  n'en  maintenait  pas  moins  qu'il  y  avait  création  et 
ainsi  réalité  substantiellement  distincte  de  l'homme, 
du  monde  et  de  Dieu.  Ramenée  à  de  justes  termes,  la 
théorie  de  l'harmonie  préétablie,  qui  énerve  tout  son 
système,    ne  lui  servait  plus  qu'à  mettre  en   pleine 
lumière  que  si  tout  concourt,  i'j(XTcvota  uàvxa,  c'est  que  les 
causes  ellicientes  dépendent  des  causes  finales,  et  que 
l'idée  de  cause   étant  identique  h  l'idée  d'ordre,  c'est 
dans  un  souverain  ordonnateur  que  se  découvre  la  sou- 
veraine causalité,  Deus  monas  monadum.  «  Ce  n'est 
pas  seulement  dans  un  principe  matériel,  écrivait-il,  et 
dans  des  raisons  mathématiques  qu'il  faut  chercher 
l'origine  du  mécanisme  môme,  mais  il  convient  de  le 
rapporter  à  une  source  plus  haute  et,  pour  ainsi  dire, 
métaphysique.  »  El  avec  une  parfaite  précision  :  «L'es- 
prit, la  matière  et   le  mouvement  suffisent  à   expli- 
quer les  phénomènes  du  monde  et  leurs  causes.    Le 
principe  de  tout  mouvement  est,  en  etfet,  l'esprit,  ce 
qu'Aristote  lui-même  a  justement  entendu,  quand  il  dé- 
clare qu'il  n'y  arien  naturellement  et  dans  la  nature  de 
désordonné,  car  la  nature  est  à  toutes  choses  une  cause 
d'ordre,  et  tout  ordre  est  raison.  »  Mentem,  materiam 
et  motumsufficere  ad  explleanda  mundi pha' nomena 
et  causas  eorum.    Motus  enim  omnis  prineipium 
mens,  quod  et  Aristoteli  recte  visum.  Met.  1.  8.  oùSèv 

axaxxov  xtov  yuasi  xai  xaxà  ^yatv*  t]  yà^  ç>u(7i;  attia?  TidcTi  ta^ôtoç, 

Tcx^i,'  Sî  Traaa  Aoyo,-.  Est-cc  donc  quc  Leibniz  comprenne 
au  môme  sens  qu'Aristote  le  mot  de  nature?  Tout  imbu 
qu'il  soit  des  principes  duStagirite,  dont  l'entéléchieest 
devenue  évidemment  la  monade  Leibnizienne,  c'est  ici 
bien  plutôt  de  Platon  que  se  rapproche  l'auteur  de  la 
monadologie.  Car  si  Leibniz  reconnaît  qu'il  y  a  dans 
la  nature  une  force  vive  ou  énergie,  de  vi  naturx  ener- 
getica,  c'est  très  expressément  qu'il  professe  «  que  la 
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nature,  prise  en  général,  n'est  rien  que  l'ensemble  des 
forces  de  runivcrs,  avec  leurs  puissances  persistantes 
et  leurs  lois.  » 

Quelles  que  soient,  au  milieu  des  hommages  qu'il  rend 
au  passé,  les  prétentions  de  Leibniz  à  une  doctrine 
originale  et  qu'il  voudrait  même  rendre  dominatrice, 
Leibniz  relève  de  Descartes,  (fest-à-dire  de  la  France, 
et  quand  il  a  souci  d'assurer  la  faveur  publique  aux 
seuls  ouvrages  philosophiques  de  longue  haleine  qu'il 
ait  jamais  composés,  aux  Nouveaux  Essais,  à  la  Théo- 
dicée,  c'est  en  français  qu'il  les  rédige.  L'Allemagne 
alors  est  encore  loin  d'avoir  pris  possession  d'elle- 
même  et  d'exercer  influence  sur  les  esprits. 

C'est  d'Angleterre  que  devait  venir  le  mouvement  per- 
tui'baleur  qui  allait  compromettre  les  idées  que  dans 
l'Europe  entière  avait  accréditées  le  génie  de  Descartes, 
et  faire,  pour  un  temps,  mettre  en  oubli  la  belle  philo- 
sophie spii'ilualiste  de  la  nature  qu'il  avait  inaugurée. 
Assurément,  le  sol  anglais  n'est  pas  tel  que  lamélaphy- 
si(iue  n'y  puisse,  à  de  certaines  heures, fleurir.  Ainsi,  pour 
n'en  citer  qu'un  exemple  entre  beaucoup  d'autres,  n'est- 
ce  pas  un  métaphysicien  que  Berkeley?  Et  sans  doule  ce 
subtil  spéculatif  tombe  dans  l'exagération  et  son  lan- 
gage prèle  à  l'équivoque,  quand  il  aftirme  ^<  (jue  l'uni- 
vers, en  tant  que  réalité  distincte  de  Dieu  et  de  notre 
pensée,  est  une  grande  illusion  ».  iMais  si  l'immatéi'ia- 
lisme  de  l'évéque  de  Cloyne  reste  en  lui-même  inac- 
ceptable, c'est  avec  une  droite  raison  que  repoussant  le 
naturalisme,  il  écrit  :  «  Si  on  entend  par  nature  une 
réalité  quelconque,  diflérente  des  choses  perçues  et  de 
Dieu,  c'est  un  mot  vide  de  sens,  une  chimère  païenne; 
la  nature  est  une  série  de  phénomènes  que  nous  ne 
produisons  pas  au  gré  de  notre  volonté.  »  Il  n'en  reste 
pas  moins  très  vrai  de  dire,  quoique  ce  soit  un  lieu 
commun  rebattu,  que  le  génie  Anglais,  principalement 
tourné  vers  l'utile,  se  montre  plus  préoccupé  de  recher- 
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cher  et  d'accroître  les  conditions  du  bien-être  que  de 
discuter  les  conditions  ti'anscendanles  de  l'être,  et  il 
semble  que  tout  ce  qui  passe  les  sens  ne  l'intéresse  plus 
ou  le  dépasse.  C'est  ainsi  que,  sous  prétexte  de  se  dé- 
gager des  arguties  stériles  de  la  Scolastique,  Bacon, 
uniquement  jaloux  d'assurer  l'empire  de  l'homme  sur 
la  nature  ou  l'univers,  renvoie  à  la  théologie  tous  les 
problèmes  concernant  l'Ame  et  Dieu.  Mais  il  n'a  garde 
d'ailleurs,  personnifiant  ou  divinisant  la  nature,  de  nier 
l'ame  et  Dieu  et  reconnaît  hautement,  au  contraire, 
l'existence  et  la  puissance  de  l'esprit.  Il  n'en  va  pas  de 
même  de  ses  disciples  immédiats,  tels  que  Thomas 
Hobbes.  S'agit-il  de  rame?  Hobbes  déclare  qu'une  his- 
toriette de  l'ame,  hisioriola  aniniK  (c'est  l'expression 
qu'emploie  aussi  Spinoza),  ne  saurait  occuper  un  phi- 
losophe. Autrement,  il  faudrait,  au  nombre  des  philoso- 
phes, inscrire  femmelettes,  apothicaires  et  alchimistes. 
Quis  vetaret  quin  muliercalœ,  p/iarmacopœi  ae  cini- 
Jlones  chymici  in  album  philosophorum  transfer- 
rentur?  Aussi  bien,  le  philosophe  de  iMalmesbury  a  des 
opérations  de  l'esprit  une  explication  toute  prête.  «  Le 
raisonnement  dépend  des  noms,  les  noms  dépendent  de 
l'Imagination,  l'Imagination  dépend  du  mouvement  des 
organes  corporels  ;  et,  ainsi,  l'esprit  n'est  rien  autre 
chose  qu'un  mouvement  en  certaines  parties  du  corps 
organique.  »S'aglt-ll  de  Dieu? Hobbes  soutient  que  toute 
spéculation  relative  à  Dieu  ou  à  quoi  que  ce  soit  d'im- 
matériel, doit  être  écartée  de  la  philosophie.  Excludil 
a  se  philosophia  tlieologiam,  doctrinam  de  natura  et 
attributis  Dei,  de  rébus  illis  omnibus,  quie  nec  cor- 
pora,  nec  corporum  effeetus  existiinaniur.  Et  quel  est 
donc,  en  définitive,  l'objet  de  la  philosophie?  C'est  tout 
ce  ((ul  est  corps.  Subjeetuni  philosopliix  est  corpus 
omne.  Or,  d'après  Hobbes,  tout  est  corps,  et  II  n'y  a  de  réel 
que  la  nature  ou  l'ensemble  des  corps.  C'est  pourquoi 
Christian  Korlholdt,  dans  son  livre  des  trois  grands  im- 
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posteurs,  De  tribus  impostoribus  magnis,  qui  sont 
pour  lui  Herbert  de  Cherbury,  Hobbeset  Spinoza,  n'avait 
pas  tort  d'appeler  Hobbes  le  prince  des  naturalistes  du 
temps,  natur  al  i  star  lira  nostri  œvi  princeps. 

C'est  de  Hobbes  effectivement,  bien  plus  que  de  Ba- 
con, en  dépit  des  éloges  que  prodiguèrent  au  novateur 
de  VInstauratio  magna  les  Encyclopédistes  ;  c'est  de 
Hobbes  que  s'est  inspirée  la  philosophie  du  xvin«  siècle, 
laquelle  fut,  malgré  tout,  comme  celle  duxvii%une  phi- 
losophie éminemment  Française. Car  vainement  des  écri- 
vains Français  pensionnés  par  laRussie  etparlaPrusse 
se  plaisaient-ils  à  répéter  sur  tous  les  tons  : 

«  C'est  du  Nord  aujourd'hui  que  nous  vitnl  la  Lumière.  » 

C'était  de  la  France  que  sur  le  monde  rayonnaient 
les  idées,  quoique  obscurcies  par  des  passions  souvent 
généreuses  mais  enfin  par  des  passions  troublantes,  et 
aussi,  bien  que  dénaturées  par  des  intluences  étrangères. 
Contradiction  cent  fois  signalée  et  qu'expliquent  pour- 
tant, jusqu'à  un  certain  point,  les  circonstances!  La 
gloire  du  xvni^  siècle  consiste  à  s'être  épris  d'humanité 
et  de  liberté,  et  c'est  au  somatisme,  d'où  l'auteur  du 
Lémathan  et  de  VEmpire  a  si  logiquement  déduit  le 
despotisme,  que  les  philosophes  du  xvin«  siècle  vont, 
pour  la  plupart,  demander  leurs  principes  !  Moins  lu  par 
eux  que  célébré  à  cause  du  sensualisme  de  ses  Essais 
sur  l'entendement,  Locke,  théoricien  du  Gouvernement 
civil, ne  leur  est  presquede  rien.  Ils  redoutent,  en  effet, 
tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  peut  ramener  aux  concep- 
tions d"àme  et  de  Dieu,  et  Locke  tant  bien  que  mal  a  dé- 
fendu ces  notions.  Or,  pour  eifx,  comme  pour  Hobbes,  il 
n'y  a,  au  fond,  que  des  corps,  et  si  de  crédules  mystiques 
ou  des  métaphysiciens  abusés  s'obstinent  à  aftirmer  une 
âme  et  un  Dieu,  le  vrai  savant  ou  philosophe,  se  déga- 
geant de  ces  fadaises,  solertissimie  nugœ,  n'admet  d'au- 
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tre  réalité  que  l'ensemble  des  corps  ou  la  nature.  De 
là,  au  xvni"  siècle  et  en  France,  toute  une  philosophie 
matérialiste  de  la  nature,  qui,  plus  violemment  encore 
qu'à  l'époque  de  la  Henaissance  et  avec  une  plus  com- 
plète audace,  se  montre  révolutionnaire,  et,  avant  tout, 
anlichrétienne. 

On  dresserait  un  long  catalogue  rien  qu'à  énumérer 
les  ouvrages,  qui,  au  siècle  dernier,  traitent  de  la  na- 
ture. C'est  ainsi,  qu'en  1751,  Maupertuis  publie  un  Essai 
de  philosophie  morale  ou  Système  de  la  Nature  ;  en 
1756,  Morelly  un  Code  delà  Nature;  en  1769,  Delisle  de 
Sales,  une  Philosophie  de  la  Nature  ;  en  1748,  xAlaillet, 
un  livre  sur  la  diminution  de  la  mer,  la  formation  de 
la  terre  et  l'origine  de  Vhomme;  de  1761  à  1768,  Ro- 
binet, les  Essais  de  la  Nature  qui  apprend  à  faire 
V homme;  en  1770,  d'Holbach,  un  Sijstème  de  la  Nature. 
Ce  sont,  d'autre  part,  des  Catéchismes  universels,  des 
Éléments  de  morale  universelle  ou  Catéchismes  de  la 
Nature.  En  politique,  de  môme  qu'en  morale,  on  ne 
parle  que  de  revenir  à  la  nature,  d'obéir  à  la  nature 
et  les  physiocrates  semblent,  à  eux  seuls,  devoir  régé- 
nérer tout  l'État.  Dans  les  beaux-arts  également,  il  ne 
s'agit  plus  que  d'imiter  la  belle  nature.  La  nature  enfin 
est  la  seule  Divinité  qu'à  de  rares  exceptions  près,  invo- 
quent tous  les  écrivains  qui  philosophent  sur  la  nature. 
Omettant,  dédaignant  les  problèmes  au  lieu  de  songer 
k  les  résoudre,  et  simplifiant  tout  pa''ce  qu'ils  n'appro- 
fondissent rien,  dans  le  mot  retentissant  de  nature  et 
l'idée  mal  définie  de  nature,  ils  confondent  à  la  fois  la 
personne  humaine,  l'univers  et  Dieu.  Condillac  et  Turgot 
continuent  presque  seuls,  au  xviii''  siècle  et  par  des 
procédés  fort  divers,  les  traditions  métaphysiques  de 
l'âge  précédent. 

^  A  la  vérité,  cette  philosophie  de  la  nature  peut  sem- 
bler d'abord  avoir,  au  xviii°  siècle,  des  représentants 
d'étrange  sorte.  Car  c'est  un  officier  de  cavalerie,  le 
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marquis  d'Argens,  un  médecin  aux  Gardes  Françaises, 
OftYoy  de  Lamettrie,  un  capitaine  aux  Gardes  Lorraines, 
le  marquis  de  Saint-Lambert,  un  fermier  général,  Hel- 
vétius,  qui,  désertant  leurs  carrières,  se  portent  les  dé- 
fenseurs du  naturalisme,  et,  sans  sérieuses  études,  sans 
rétlexion,  sans  génie,  suent,  s'enflent  et  se  travaillent, 
afin  d'accréditer  bruyamment  les  lieux  communs  où  se 
complaît  alors  le  gros  des  esprits.  Tandis,  en  effet,  que 
le  xvip  siècle  marque  une  période  d'autorité  plus  que  de 
liberté,  le  xvin"  siècle  tend  à  inaugurer  une  époque  de 
liberté  plus  que  d'autorité,  en  modifiant  d'ailleurs  d'une 
manière  radicale  les  conditions  mêmes  de  l'autorité.  De 
là,  chez  les  écrivains  qu'au  xviii^  siècle  on  décore  du 
nom  générique  de  philosophes,  une  sainte  horreur  du 
spiritualisme,  où  ils  voient,  en  raison  de  ses  conve- 
nances avec  la  religon  chrétienne  et  de  son  alliance 
avec  la  monarchie,  le  plus  ferme  support  de  l'ancien 
régime.  C'est  donc  à  l'aide  des  doctrines  matérialistes, 
qu'ils  se  persuadent  pouvoir  inaugurer  des  temps  nou- 
veaux, et  c'est  ainsi  que  par  emportement  et  aberration 
de  polémique,  le  siècle  du  droit  se  trouve  être  devenu 
le  siècle  de  la  matière,  que  Ton  exalte  sous  l'appella- 
tion de  nature. 

D'Argens  identifiant  athéisme  et  patriotisme,  estime 
que  Dieu  est  «  un  vieux  meuble  hors  d'usage,  l'àme 
une  substance  inconnue,  une  qualité  occulte  inventée 
par  Platon,  perfectionnée  par  Descartes,  changée  en 
article  de  foi  parles  théologiens.  11  n'y  a  de  réalité  que 
la  nature  qui  seule  fait  tout  et  qui  peut  tout.  »  Et  d'Ar- 
gens assimile  la  nature  «  à  un  joueur  de  gobelets, 
lequel  ne  montre  jamais  que  les  derniers  effets  de  ses 
opérations  ». 

L'auteur  de  V Homme-machine,  deVHommephis  que 
machine,  de  V Homme-plante,  de  V Histoire  naturelle 
de  l'âme,  Lamettrie  confond  grossièrement,  à  son  tour, 
le  pliysi(iue  et  le  moral.  Le  cerveau  lui  est  une  horloge,  et 
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il  appelle  la  mort"  la  lin  de  la  farce)).  «  Du  faîted'uDeim- 
mortaliié  glorieuse,  belle  machine  théologique,  comme 
d'une  gloire  d'opéra,  l'homme  se  voit  précipité  dans  un 
parterre  physitiue.  »  Car  si  la  matière  est  éternelle,  les 
formes  périssent  et  une  entière  destruction  attend  tous 
les  corps  animés.  La  nature  est  la  dernière  raison  des 
choses.  Uniforme  dans  la  variété  indéfinie  de  mou- 
vements incessants,  elle  se  déploie,  par  essais  et  par 
ébauches,  en  une  série  imperceptiblement  graduée,  du 
minéral  à  la  plante  et  de  la  plante  à  l'animal,  en  ime 
chaîne  ininterrompue,  quoique  composée  d'anneaux 
inégaux.  Finalement,  il  n'y  a,  suivant  d'Argens,  qu'une 
seule  substance  diversement  modifiée. 

Après  avoir  d'une  manière  hautaine  écarté  les  ques- 
tions relatives  à  Dieu  et  cà  l'âme,  «  questions  souvent  agi- 
tées chez  des  bonzes  et  des  lettrés  ((ui  avaient  beaucoup 
de  loisir,  mais  indignes  d'un  peuple  dont  les  moments 
sont  remplis  par  les  vrais  plaisirs  et  les  vrais  devoirs  », 
Saint-Lambert  n'en  définit  pas  moins  l'homme  «  une 
masse  organisée  et  sensible  qui  tire  de  tout  ce  qui  l'en- 
vironne et  de  ses  besoins  cet  esprit  qui  sera  peut-être 
celui  d'un  Locke  ou  d'un  Newton,  ce  génie  qui  maîtrisera 
les  éléments  et  mesurera  les  cieux.  »  C'est  ainsi  que  la 
nature  crée  notre  âme.  D'autre  part,  sans  doute  Saint- 
Lambert  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  dans  l'uni- 
vers «une  puissance  active,  un  ordre,  un  dessein, des  qua- 
lités qui  produisent  certains  effets  ».  Mais  il  tient  qu'il 
n'y  a  qu'un  être  qui  est  immense  et  d'éternelles  lois,  et 
cet  être  suprême  c'est  la  nature.  Enfin  Helvétius,  de  son 
côté^  estime  «  qu'on  ne  rencontre  point  d'âme  en  son 
chemin  »,  et  que  Dieu  n'est  que  la  déification  de  l'es- 
pèce humaine.  Il  ne  dira  pas,  si  l'on  veut,  que  tout  se 
ramène  à  la  matière,  «abstraction  difficile  à  concevoir,  » 
mais,  lui  aussi,  répétera  «  que  tout  se  résume  dans  la 
nature  et  qu'il  n'y  a  dans  la  nature  que  des  individus 
auxquels  on  a  donné  le  nom  de  corps.  »  On  pourrait 
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aisément  s'en  convaincre  :  ce  sont  là,  dans  les  plates 
et  nombreuses  publications  de  d'Ari^ens,  dTjffroy  de 
Lamettrie,  de  Saint-Lambert,  d'Helvélius,  sans  ombre 
de  démonstration  ni  commencement  de  preuve ,  les 
mêmes,  perpétuelles  et  fastidieuses  allégations.  Aussi 
se  sent-on  comme  récréé,  lorsqu'on  passe  de  la  lecture 
de  leurs  écrits  à  celle  des  ouvrages,  non  pas  seulement 
de  Montesquieu  et  de  Buffon  qui,  par  plus  d'un  trait  de 
caractère,  comme  souvent  par  leurs  idées,  semblent 
plutôt  appartenir  à  l'âge  précédent,  mais  de  Voltaire  et 
de  Rousseau,  en  qui  se  réfléchit  pleiaement  et  au  vif 
l'esprit  du  xviii^  siècle. 

Ce  n'est  pas  que  Voltaire  et  Rousseau  ne  reproduisent, 
en  somme,  à  peu  près  les  mêmes  docti'ines  que  ceux 
qu'on  appellerait  volontiers  les  quatre  chevaliers  ser- 
vants du  matérialisme.  Mais  ils  défendent  ce^  doctrines 
autrement.  Au  lieu  de  nous  entraîneràleur  suite  dansdes 
ténèbres  cimmériennes,  Voltaire  nous  éblouit  de  ses 
éclairs,  et  Rousseau  nous  pénètre  de  sa  flamme.  L'un 
et  l'autre  commencent  même  par  combattre  la  philo- 
sophie de  la  nature  alors  en  honneur.  Ainsi  cette  phi- 
losophie n'est,  au  jugement  de  Voltaire,  «  qu'un  gali- 
matias qui  fait  pitié  ».  Auteur  d'un  poème  sur  la  Loi 
naturelle,  le  sceptique  vieillard  de  Ferney  ne  s'en  dit 
pas  moins  d'abord,  «  dégoiJté  de  cette  nature  qui  a  fourni 
tant  d'insipides  lieux  communs,  tandis  qu'il  n'y  a  pas 
de  nature,  que  tout  est  art  et  révèle  un  suprême  artisan.  » 
Toutefois  il  tlnit  par  déclarer  qu'à  parler  franchement, 
«  il  n'y  a  point  dame  ».  «  Ce  système  est  le  plus  hardi, 
le  plus  étonnant  de  tous  et  au  tond  le  plus  simple.  Tout 
le  monde  convient  que  l'âme  est  matérielle,  et  si  elle 
l'est,  on  doit  la  croire  périssable.  »  Pour  ce  qui  est  de 
Dieu,  Voltaire  aflirme  qu'au  fond,  »  il  n'y  a  (pie  Spi- 
noza qui  ait  bien  raison.  »  Voltaire,  à  son  tour,  par 
conséquent,  accepte  la  célèbre  formule  èv  xai  Tràv,  qui 
porte^que  tout  est  un,  l'univers  Dieu  et  Dieu  l'univers, 
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et  que  l'un  est  la  matière  ou  l'univers  animé  des  corps. 

Rarement  polémiste,  on  serait  tenté  de  dire  apolo- 
giste, a  réfuté  avec  plus  de  verve  et  de  véliémence 
indignée  que  Rousseau,  l'athéisme  et  le  matérialisme, 
«  philosophie  commode  des  heureux  et  des  riches,  qui 
font  leur  paradis  en  ce  monde,  alors  que  la  multitude, 
faute  de  bonheur  en  cette  vie,  a  besoin  d'y  trouver  au 
moins  l'espérance  et  la  consolation  que  ces  barbares 
doctrines  lui  ôtent.  »  Systèmes  bizarres  de  force, 
chance,  fatalité,  nécessité,  atomes,  monde  animé, 
matière  vivante  ou  matière  mue  par  attraction,  autant 
de  conceptions  frivoles  ou  creuses!  Reconnaître  à  la 
matière  un  mouvement  déterminé,  c'est  reconnaître  une 
cause  qui  le  détermine.  Le  mouvement  montre  une 
volonté,  la  direction  une  intelligence,  l'ordre  un  ordon- 
nateur. Or,  cet  être  qui  veut  et  qui  peut,  cet  être  actif 
par  lui-môme,  cet  être  enfin,  quel  (}u'il  soit,  qui  meut 
l'univers  et  ordonne  toute  chose,  cet  être,  conclut 
Rousseau,  je  l'appelle  Dieu.  D'autre  part,  comment 
l'organisation  et  la  vie  seraient-elles  les  résultats  de 
jets  d'atomesV  Jamais  chimiste  a-t-il  fait  sentir  ou  penser 
des  mixtes  dans  un  creuset?  «  Conscience,  conscience! 
chante  Rousseau,  comme  un  aède  la  Grèce  antique; 
conscience  !  instinct  divin,  immortelle  et  céleste  voix; 
guide  assuré  d'un  être  ignorant  et  borné,  mais  intelli- 
gent et  libre;  juge  infaillible  du  bien  et  du  mal,  qui 
rends  l'homme  semblable  à  Dieu  !  c'est  toi  qui  fais 
l'excellence  de  sa  nature  et  la  moralité  de  ses  actions  ; 
sans  toi,  je  ne  sens  rien  en  moi  qui  m'élève  au-dessus 
des  bêtes,  que  le  triste  privilège  de  m'égarer  d'erreurs 
en  erreurs  à  l'aide  d'un  entendement  sans  règle  et 
d'une  raison  sans  principe.  » 

C'est  ainsi  que  le  spiritualisme  de  Rousseau  s'élève 
jusqu'au  lyrisme.  Et  pourtant,  dupe  des  mots,  plus  sen- 
sible à  la  musique  du  langage  qu'à  la  justesse  des  idées 
et  plus  sophiste  que  philosophe,  fasciné  surtout  par 
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rimaginatioii  et  troublé  par  l'envie,  Rousseau  est  cer- 
tainement, au  xviii^  siècle,  l'écrivain  qui  a  le  plus  fait 
pour  accréditer  toutes  les  équivoques,  dont  regorge 
l'expression  de  nature.  Il  a  refermé  tous  les  livres  ;  il 
en  est  un  seul  ouvert  à  tous  les  yeux,  c'est  celui  de  la 
nature.  Tout  est  bien  en  sortant  des  mains  de  la  nature, 
tout  se  corrompt  entre  les  mains  de  l'homme.  Si  la 
nature  nous  a  destinés  à  être  sains,  Tétat  de  réflexion 
est  un  état  contre  nature.  L'homme  naît  libre  et  partout 
il  est  dans  les  fers  ;  l'inégalité  est  presque  nulle  dans 
l'état  de  nature.  Le  droit  de  la  société  ne  vient  pas  de  la 
nature.  Il  faut  écouler  la  sainte  voix  de  la  nature.  Et 
Rousseau  ne  cesse  de  prêcher  le  retour  à  l'état  de 
nature  ;  «  état,  reconnaît-il  singulièrement  lui-môme, 
qualifiant  ses  propres  idées  de  romanesques  et  fausses; 
état  qui  n'existe  pas,  qui  n'a  peut-être  point  existé,  qui 
n'existera  peut-être  jamais.  »  Puis,  se  détournant  des 
spéculations  sociales  et  politiques  vers  la  métaphysique 
et  la  religion,  c'est  de  tout  son  élan  que  Rousseau 
s'écrie  :  «  0  nature,  ô  ma  mère!  »  C'est  avec  enthou- 
siasme qu'il  invoque  «  le  grand  Être  »  ;  c'est  avec  une 
sorte  de  frénésie  «  qu'il  se  jette  tête  baissée  dans  le  vaste 
océan  de  la  nature.  »  ^ous  voilà  donc  revenus  à  l'ido- 
lâtrie de  la  nature.  C'est  qu'en  effet  pour  Rousseau, 
éternité  du  monde  et  création  restent  également  diffi- 
ciles à  comprendre,  et  de  son  aveu  même,  «  en  se  faisant 
huer  des  philosophes  auxquels  il  l'a  dit  et  qui  l'ont 
décidé  absurde  et  contradictoire,  »  il  n'hésite  point  à 
admettre  deux  principes,  l'un  passif  et  l'autre  actif  mais 
qui  ne  peut  ni  créer  ni  anéantir.  Telle  est  la  conclu- 
sion dernière  à  laquelle  se  résigne  l'auteur  de  la  Pro- 
fession de  foi  du  Vicaire  Savoyard.  «  Desinit  in 
piscem.  » 

Toutefois,  si  l'on  veut  se  faire  une  idée  de  ce  qu'est 
au  xviii"  siècle  le  naturalisme  dans  toute  sa  pédantesque 
rigueur  et  sa  reliutanle  condensation,  ce  sont  les  œuvres 
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du  baron  d'Holbach  et  celles  de  Diderot  qu'il  faut  con- 
sulter. 

Le  Système  de  la  nature  par  d'Holbach  est  vraiment, 
comme  on  l'a  observé,  «  le  Système  de  la  matière  ».  H  y  a 
la  matière  et  il  n'y  a  que  la  matière,  laquelle  est  éternelle, 
car  la  création  est  un  non  sens,  et  la  matière  ne  pou- 
vant cesser  d'être  n'a  pas  non  plus  commencé.  Hété- 
rogène, c'est-â-dire  douée  d'activités  diverses,  d'oii 
résultent  des  matières  élémentaires  diversement  com- 
binées, la  matière  engendre  spontanément  des  êtres 
qui  ne  naissent  que  pour  périr,  qui  ne  périssent  que 
pour  renaître.  Elle  est  un  phénix,  dont  l'ame  est  le  mou- 
vement. Et  en  effet  le  mouvement  ne  peut  venir  que  de 
la  matière,  puisque  la  matière  est  tout.  La  matière  se 
mouvant  donc  par  sa  propre  énergie,  tout  est  action 
et  réaction,  enchaînement  de  causes  et  d'effets,  et, 
depuis  la  pierre  jusqu'au  soleil,  depuis  l'huître  jusqu'à 
l'homme,  tout  est  lié.  «  C'est  peut-être  dans  les  plaines 
de  la  Lybie  que  se  forment  aujourd'hui  les  premiers 
éléments  d'un  orage,  qui,  par  une  volonté,  influera  sur  le 
sortdo  plusieurs  nations,  cette  volonté  elle-même  se  trou- 
vant entraînée  dans  un  tourbillon  moral  qui  enveloppe 
également  toute  parole  et  toute  pensée.  »  Eh  !  quoi  !  n'y 
a-t-il  pas  un  ordre  qui  suppose  un  ordonnateur?  L'ordre 
n'est  qu'une  manière  de  voir,  un  point  de  vue  qui  se 
déplace,  et  le  désordre  prétendu  vientlui-même  de  cer- 
taines lois.  Génération,  mélange,  conservation,  destruc- 
tion ou  transformation,  voilà  les  opérations  de  la 
nature,  qui  sans  but  mais  non  point  au  hasard,  agit 
nécessairement.  Quant  à  Dieu,  il  n'est  qu'une  illusion, 
et  l'infini  se  résout  en  un  amas  de  qualités  négatives.  C'est 
la  vertu  qu'il  faut  placer  sur  les  autels,  que  l'imposture, 
l'enthousiasme  et  la  crainte  ont  élevés  à  des  fantômes 
dangereux.  Malheureux  les  Déicoles  !  Qui  détruirait  la 
notion  de  Dieu  serait  ami  du  genre  humain.  Encore  un 
coup,  il  n'y  a  pas  de  Dieu,  et  tout  ce  qui  n'est  pas 
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Tiialière  n'est  rien.  Qu'on  renonce  également  à  l'immo- 
rale idée  d'immortalité.  L'homme  est  un  point  qui  se 
développe  :  pour  lui,  mourir  c'est  s'endormir  dans  le 
sein  de  la  nature.  En  tout,  notre  malheur  vient  de  ce  que 
la  nature  est  par  nous  méconnue. 

La  nature  serait-elle  donc  un  être  suprême,  dislinct 
des  êtres  qu'elle  a  fait  naître?  Parfois  d'Holbach 
déclare  expressément  «  qu'il  n'entend  pas  personnifier 
la  nature  qui  est  un  être  abstrait.  »  Comme  il  définit 
l'homme  une  machine  plus  ou  moins  bien  organisée, 
la  nature  elle-même  lui  est  une  grande  machine;  c'est 
le  grand  tout  ou  la  matière.  Mais  d'ordinaire  unet)anale 
rhétorique  l'emporte  ;  d'Holbach  parle  alors  de  la  nature 
comme  il  eût  parlé  du  Dieu  vivant  et  il  ne  cesse  de 
nous  exhorter  «  à  rétablir  celte  nature  si  longtemps 
méconnue,  dans  ses  droits  légitimes,  à  écouter  la  nature 
dont  la  raison  est  l'interprète  tidèle.  »  11  finira  même 
par  s'écrier:  «  0  nature,  souveraine  de  tous  les  êtres,  et 
vous,  ses  filles  adorables,  Vertu,  Raison,  Vérité,  soyez 
à  jamais  nos  seules  divinités!  »  C'est  par  celte  invoca- 
tion risible  que  se  termine  l'ouvrage,  où  d'Holbach, 
Allemand  mal  francisé,  affecte  de  se  poser  parmi  nous, 
avec  une  rudesse  toute  tudesque,  enÉpicure  libérateur. 

H  s'en  fallait  d'ailleurs  de  beaucoup  que  \q  Système  de 
la  nature  fût,  tel  quel,  une  œuvre  toute  personnelle. 
C'était  un  des  hules  les  plus  habituels  du  baron  d'Hol- 
bach, célèbre  par  ses  dîners,  qui,  dans  ce  tableau  d'une 
philosophie  matéi'ialiste  de  la  nature,  avait  donné  les 
coups  de  force,  de  même  que  c'élait  lui  qui  en  avait 
fourni  l'esquisse  et  crayonné  les  lignes  maîtresses.  En 
somme,  d'Holbach  n'avait  fait  que  s'approprier  en  les 
éteignant,  les  idées  aux(iuelles  Diderot,  pénéti'é,  à  son 
tour,  de  révolulionnisme  transformiste  de  Maillet  et  de 
Robinet,  avait  su,  avec  une  fougue  cynique,  imprimer 
un  tour  original. 

Efiéctivement,  Dieu,  humanité,  univers,  âme  et  corps, 


PHILOSOPHIES    DE   LA   NATURE  LI 

esprit  et  matière,  Diderot,  après  de  premiers  essais 
déclamatoires  et  qui  témoignent  de  quelque  hésitation, 
passant  de  Y  Interprétation  de  la  nature  aux  vues  déli- 
nitives  qu'il  a  consignées  dans  le  Rêve  de  dAlembert, 
Diderot  confond  tout  en  un.  Dieu  qui  lui  semble  placé 
dans  les  méninges  du  monde,  est,  d'api'ès  lui, un  grand 
polype  qui  se  fractionne,  et  il  tient  quelamatière  est  le 
siège  comme  elle  est  la  source  des  facultés.  Ou  plutôt, 
à  ses  yeux,  la  substance  est  unique,  immense,  univer- 
selle, elle  seule  est,  le  reste  n'en  est  que  des  modes.  Mais 
sur  ce  thème  Spinoziste,  chez  Diderot,  quelles  varia- 
tions !  Il  n'y  a  qu'un  seul  grand  individuel  c'est  le  tout: 
l'individu  n'est  qu'une  somme  de  tendances  et  (jui  passe. 
Il  n'y  a  qu'un  seul  animal  prototype,  allongé,  raccourci, 
composé,  comme  une  grappe  d'abeilles,  de  points  vi- 
vants ;  il  n'y  a  qu'un  seul  être,  qu'une  lente,  graduée  et 
continueapplicationdumouvementincessamnient  trans- 
formé. Car  si  la  nature  est  lente,  elle  est  opiniâtre  pour 
éloigner,  rapprocher,  unir,  diviser,  amollir,  condenser, 
durcir,  liquéfier,  dissoudre,  assimiler.  Ainsi,  tout  ce  qui 
est  ne  peut  être  ni  contre  nature  ni  hors  nature,  et  le 
monstre  n'est  qu'un  être  incompatible  avec  un  état  sub- 
sistant. L'empire  appartient  aux  violents,  violenti  ra- 
piunt  illud,  elle  moudQ  est  la  maison  du  fort.  D'un  autre 
côlé,  toute  chose  est  plus  ou  moins  chose  quelconque 
et  les  trois  règnes  se  réunissent  en  un  seul.  Avec  du 
marbre  on  fait  de  la  chair,  avec  de  la  chair  on  fait  de 
l'âme.  Prenez  une  serinette,  un  serin,  un  musicien.  La 
serinette  est  de  bois,  l'homme  est  de  chair.  Le  serin  est 
de  chair,   le  musicien    est  d'une  chair   diversement 
organisée,  mais  l'un  et    l'autre  ont  une  même  ori- 
gine, une  même  formation,  les  mômes  fonctions  et  la 
même  lin.  Serinette,  serin,  musicien,  sont  des  elTets 
divers  d'une  substance    unique.  Car  les  causes  inté- 
rieures  et   extérieures  étant  diverses  produisent  des 
êtres  ou  animaux  divers,  que  diversifient  encore  les 
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milieux,  les  habitudes,  l'hérédité.  C'est  rorganisation 
qui  détermine  les  tondions,  le  besoin  qui  engendre 
l'organe,  et  cela  avec  une  variété  indéfinie  que  l'imagi- 
nation même  demeure  impuissante  à  concevoir.  Gar- 
dons-nous par  conséquent  du  sophisme  de  réphémère, 
et  quand  tout  se  trouve  soumis  à  une  perpétuelle  évo- 
lution, n'allons  pas  croire  à  la  permanence  durable 
de  quoi  que  ce  soit  qui  frappe  nos  regards.  Ce  serait 
précisément  se  fier  à  ce  que  de  mémoire  de  rose  on 
n'a  jamais  vu  mourir  de  jardinier.  En  réalité,  tout  passe; 
il  n'y  a  que  le  tout  qui  reste,  la  molécule  seule  est 
impérissable.  Et  il  n'y  a  que  ce  qui  passe,  que  nous 
puissions  saisir,  ^f  Quaperçois-je?  des  formes.  Et  quoi 
encore?  des  formes,  j'ignore  la  chose;  nous  nous  pro- 
menons entre  des  ombres,  ombres  nous-mêmes  pour 
les  autres  et  pour  nous.  >' 

A  lire  de  telles  paroles,  il  est  impossible  de  le  con- 
tester :  Diderot  est  le  grand  naturiste  du  xviii^  siècle. 
Quel  intérêt  y  aurait-il,  après  cela,  à  rappeler  les 
insipides  redites  d'un  Naigeon,  le  singe  de  Diderot  et 
qui  traitait  Robespierre  de  monstre  pour  avoir  pro- 
clamé l'existence  d'un  Être  suprême  ;  d'un  Sylvain 
Maréchal,  le  Lucrèce  français,  qui  mêlant  à  ses  Berge- 
ries la  rédaction  d'un  Code  des  hom.mes  sans  Dieu  et 
d'un  Dictionnaire  des  alhées  p^vnn  lesquels  il  enrôlait 
jusqu'au  roi  David,  déclarait  (}ue  Dieu  k  c'est  or,  amour, 
vertu,  génie;  que  le  peuple  est  à  lui-même  son  Dieu:  » 
d'un  de  Lalande  enfin,  qui,  tout  fier  de  ses  mathéma- 
tiques et  de  son  astronomie,  se  persuadait  «  que  pensée 
et  liberté  c'est  matière  éternelle?»  Ce  qu'il  importe,  au 
contraire,  de  noter,  quel({uerépugnance  qu'on  y  éprouve, 
c'est  la  morale  que  sans  pudeur  et  très  logiquement  du 
reste  déduisent  de  celte  philosophie  de  la  nature  ses 
représentants  principaux. 

Interrogez  Saint-Lambert.  Ouvertement  et  en  parfait 
accord  avec  l'idée  qu'il  a  imaginée  de  l'homme,  l'auteur 
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du  Catéchisme  universel  vvofesse  que  le  plaisir  et  la 
douleur  sont  nos  maîtres,  que  l'emploi  de  la  vie  consiste 
àcliercherrun  et  à  éviter  l'autre.  Jouir,  voilà  la  sagesse; 
faire  jouir,  voilà  la  vertu.  Pour  d'Holbach,  l'objet  de  la 
vie  est  également  le  bonheur,  et  l'homme  doit  pratiquer 
le  vice,  si  le  vice  le  rend  heureux.  Diderot,  plus  crû- 
ment encore,  déclare  «  qu'il  n'y  a  rien  de  solide  que  de 
boire,  manger,  vivre,  aimer,  dormir^  »  et,  par  suite,  aver- 
tit «  que  c'est  sur  la  région  de  l'estomac  qu'il  faut  veiller, 
que  c'est  ce  viscère  qu'il  faut  ménager.  »  D'Alembert 
dira  :  «  le  diaphragme  »•  Voltaire,  de  son  côté,  n'écri- 
vait-il pas  «  que  le  plaisir  est  le  but  universel  et  que 
qui  rattrape  fait  son  salut;  qu'il  faut  jouir  et  (jue  le 
reste  est  folie?  »  Et  afin  qu'on  ne  s'y  méprît  point,  il 
ajoutait  :  «  Digérez,  tout  le  reste  est  bien  peu  de  chose.  » 
«  Bien  digérer  et  se  tenir  le  ventre  libre,  »  voilà,  suivant 
l'auteur  du  Dictionnaire  philosophique,  le  dernier 
mot  de  la  sagesse.  Or,  Voltaire,  Diderot,  d'Holbach, 
Saint-Lambert  ne  sont  ici  que  les  interprètes  de  la 
morale  acceptée  de  la  plupart  de  leurs  contemporains. 
Néanmoins  il  convient  aussi  de  l'observer.  Cette 
morale  qui  aurait  dû  leur  sembler  ignoble,  ne  laissait 
pas  que  de  paraître  hardie  à  ceux  qui  s'en  portaient  les 
promoteurs.  Ils  en  concevaient  même  des  scrupules. 
Mais,  au  lieu  que  ce  qu'avaient  de  détestable  les  consé- 
quences de  leurs  théories  les  obligeât  à  reconnaître  ce 
que  leurs  principes  avaient  d'erroné,  ils  se  bornaient  à 
conclure  superbement  (jue  leur  philosophie  n'était 
■faite  que  pour  l'élite.  D'Argens  est  convaincu  «  que 
parmi  les  gens  d'un  certain  rang  on  peut  être  honnête 
homme  sans  croire  à  l'immortalité  de  l'âme;  »  mais  il 
n'en  juge  pas  moins  ce  dogme  «  nécessaire  pour  con- 
tenir le  bas  peuple  et  les  personnes  vulgaires.  »  Lamet- 
trie,  de  son  côté,  estime  qu'on  peut  très  bien  vivre  en 
citoyen  et  penser  en  philosophe,  mais,  «  quoique 
fâché  de  croire  tout  ce  qu'il  dit  sans  se  repentir  de  dire 
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tout  ce  qu'il  croit,  >>  il  jui^e  «  qu'au  vil  troupeau  d'im- 
béciles mortels,  à  l'hydre  à  cent  mille  tètes  folles, 
l'idicules,  imbéciles,  comme  il  faut  la  potence  et  l'éclia- 
faud,  il  faut  aussi  des  lois,  des  mœurs,  une  religion.  » 
Il  n'y  a  pas  jusfju'à  d'Holbach  qui  ne  soit  d'avis  «  que 
l'athéisme  et  le  matérialisme ,  comme  toutes  les 
sciences  abstraites  et  profondes,  ne  sont  pas  faits  pour 
le  peuple.  »  C'est  également  la  pensée  de  Diderot,  qui 
déclare,  en  outre,  «  que  si,  sans  être  faux,  on  n'écrit 
pas  tout  ce  qu'on  fait,  sans  être  inconséquent  on  ne 
fait  pas  tout  ce  qu'on  i';crit.  »  Naigeon  lui-même 
remar(]ue  sentencieusement  «  ({ue  l'étoffe  pour  faire  un 
athée  ne  se  rencontre  ni  chez  la  plupart,  ni  dans  une 
nation,  »  et,  suivant  Sylvain  Maréchal, 

«  I,c  sago  seul  a  droit  de  se  dire  un  alliée.  » 

En  un  mot,  qu'il  doive  y  avoir  une  doctrine  pu- 
blique et  une  doctrine  secrète,  c'est  le  sentiment  à  peu 
près  unanime  de  tous  ceux  qui,  au  xviii«  siècle,  se 
larguent  du  litre  de  philosophe  ;  c'est  le  sentiment 
d'Helvétius  aussi  bien  fjue  de  Saint-Lambert,  de  d'Alem- 
bert  aussi  bien  que  de  Voltaire. 

Ainsi  le  xviii"  siècle  professe  une  philosophie  de  la 
nature  qui  offre  ce  double  et  étrange  caractère,  qu'elle 
ne  s'adresse,  comme  les  mathématiques,  qu'aux  esprits 
rares  ou  cultivés,  et  (jue  si  pourtant  elle  devient  aris- 
tocratique, ce  n'est  qu'abritée  par  l'hypocrisie  et  fondée 
sur  la  bassesse.  En  effet  ceux-là  même  qui  défendent 
le  plus  bruyamment  les  idées  de  droit,  de  liberté,  d'hu- 
manité, ne  parlent  plus,  à  propos  de  l'univers  et  de 
Dieu,  que  de  matière,  et  à  propos  de  l'homme,  que  de 
nei'fs,  de  cerveau,  de  sécrétion,  de  besoins,  de  disso- 
lution, de  plaisir  et  de  douleur,  en  même  temps  qu'ils 
reconnaissent  que  de  leurs  doctrines  suit  une  morale 
généralement  dangereuse  et  (jui  n'est  bonne  que  pour 
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les  honnêtes  gens,  «  le  peuple  ne  devant  pas  être  an'êlé 
par  un  sentiment  délicat  d'amour-propre.  » 

De  cruel  les  déceptions  étaient  réservées  à  cet  injurieux 
dédain.  Le  peuple,  «  ([ue  n'arrêtait  certes  pas  un  senti- 
ment délicat  d'amour-propre  »,ne  futpas  arrêté  davan- 
tage par  les  maximes  qu'on  voulait  lui  imposer  comme 
un  frein,  et  que  rejetaient,  pour  leur  propre  compte, 
ceux-là  même  qui  prétendaient  l'instruire  et  le  diriger. 
Il  se  montra  logiquement  féroce,  n'admettant  d'autre 
raison  que  la  raison  du  plus  fort,  et  ivres  d'égalité,  plus 
avides  encore  de  jouissances ,  les  révolutionnaires 
vouèrent  à  l'écliafaud,  où  bientôt  eux-mêmes  ils  por- 
taient leur  tête,  toute  espèce  d'aristocratie.  L'état  de 
nature  niaisement  célébré  par  Rousseau  se  réalisait 
dans  l'état  de  nature  que  Thomas  Hobbes  avait  décrit, 
hélium  omnium  contra  omnes,  Jiomo  homini  lupus, 
et  on  put  craindre  un  instant  que  la  société  fran- 
çaise tout  entière  ne  s'abîmât  dans  la  brutalité  et  dans 
le  sang.  N'était-ce  pas  un  peu,  sans  qu'ils  l'eussent 
voulu  ni  prévu,  l'œuvre  des  philosophes  naturistes  du 
xvHP  siècle  ? 
•i-x  Cependant,  grâce  au  Ciel,  cette  épouvantable  crise  ne 
fut  pour  la  France  qu'une  épreuve  d'où  elle  sortit  trans- 
formée, et  peu  à  peu  devait  se  produire,  avec  le  relève- 
ment de  la  philosophie,  le  relèvement  même  de  la 
nation.  Au  spiritualisme  idéaliste  de  l'âge  précédent 
avait  succédé  le  matérialisme  effréné  d'une  seconde 
Renaissance,  où  la  passion  antichrétienne  s'était  donnée, 
cette  fois,  libre  carrière.  Le  xix^  siècle,  i\  son  aurore, 
allait  voir  reparaître,  par  delà  les  horizons  toujours  si 
bornés  de  l'idée  de  nature,  les  idées  d'âme  et  de  Dieu. 
Et  déjà,  en  1785,  parmi  les  sectes  d'illuminés  et  les 
loges,  au  milieu  des  jongleries  d'un  Mesmer  et  d'unCa- 
gliostro,  Rernardin  de  Saint-Pierre  avait  essayé,  en  pu- 
bliant ses  Études  de  la  nature,  de  rappeler  aux  doc- 
trines spiritualistes  ses  contemporains.  «  0  mon  Dieu  I 
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s'écriait-il,  donnez  à  ces  travaux  d'un  homme,  je  ne  dis 
pas  la  durée  et  l'esprit  de  vie,  mais  la  fraîcheur  du 
moindre  de  vos  ouvrages  ;  que  leurs  grâces  divines 
passent  dans  mes  écrits  et  ramènent  mon  siècle  à  vous 
comme  ils  m'y  ont  ramené  moi-même.  »  La  voix  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  s'était  perdue  dans  le  tumulte 
de  la  Révolution. 

Ce  fat  un  disciple  du  Juif  portugais  Martinez  Pasqua- 
lis,  le  mystique  Louis-Claude  de  Saint-Martin,  qui,  le 
premier,  réfutant,  dans  les  séances  des  Écoles  normales, 
le  verbiage  Condillaciende  Garât,  sut  affirmer  de  nou- 
veau et  dogmatiquement  l'existence  de  l'esprit.  A  cet 
oncle  du  chanteur  Carat,  lui-même  espèce  de  chanteur, 
qui  déclarait  s'occuper  des  facultés  de  l'ûme,  non  de 
sa  nature,  se  disant  d'ailleurs  indiiférent  au  spiritua- 
lisme et  au  matérialisme,  Saint-Martin  fort  pertinem- 
ment répondait  :  «  Si  vous  ne  voulez  ni  de  la  matière  ni 
de  l'esprit,  je  vous  laisse  le  soin  de  nous  apprendre  à 
quoi  vous  attribuez  le  gouvernement  de  notre  pensée  ; 
car  encore  faut-il  qu'il  y  en  ait  un.  —  Quoi!  vous  n'êtes 
ni  matérialiste  ni  spiritualiste  !  c'est  la  manière  indé- 
terminée et  mixte  de  beaucoup  d'hommes  sur  terre  ; 
mais  un  professeur!  Le  matérialisme  vous  convient, 
mais  vous  en  voulez  le  bénéfice  sans  les  charges,  et 
vous  n'êtes  pas  non  plus  spiritualiste  ;  Bacon  vous 
gêne,  la  statue  de  Condillac  vous  est  une  dérision  de 
la  nature  et  le  système  des  sensations  un  vrai  système 
musculaire.  »  Cependant  il  ajoutait:  «  La  doctrine  ma- 
térialiste n'a  rien  de  vif  ni  de  sensible  pour  s'étayer  ;  elle 
est  réduite  à  crier  partout:  néant!  néant!  et  ne  peut  por- 
ter aucun  coup  actif  à  ses  adversaires  ;  en  prise  de  tous 
côtés,  elle  n'a  pas  la  moindre  force  défensive  à  oppo- 
ser; elle  ressemble  à  ces  Dieux  de  pierre  et  de  bois, 
qui,  selon  Baruch,  ne  pouvaient  se  défendre  ni  des  in- 
jures de  l'air,  ni  des  ordures  des  insectes,  ni  marcher, 
ni  même  se  soutenir  sur  leurs  pieds,  sans  être  attachés 
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avec  des  crampons  comme  des  criminels.  »  Et  en  même 
temps  qu'il  traduisait  les  Quarante  questions  de  Vâme, 
La  triple  vie  de  V homme,  V Aurore  naissante,  par 
Bœhme;  Saint-Martin  publiait  lui-même  de  nombreux 
ouvrages,  tels  que  ceux  qu'il  a  intitulés  d'une  façon 
parfois  bizarre  ;  Des  erreurs  et  de  la  vérité;  Dieu, 
Cliomme  et  l'univers;  le  Crocodile^  le  Ministère  de 
V  Homme-esprit;  V  Homme  de  désir;  le  Nouvel  Homme; 
Éclair  sur  V  association  humaine.  A  dix-huit  ans,  Saint- 
Martin  s'était  dit  :  «  Il  y  a  un  Dieu,  j'ai  une  Ame,  il  ne 
faut  rien  de  plus  pour  être  sage.  »  C'est  là  l'idée-mère 
de  tous  ses  écrits.  Constamment  il  soutient,  d'une  part, 
qne  l'homme,  loin  d'être  tout  matière,  est  pensée  et 
moralité,  de  sorte  qu'au  lieu  que  l'homme  s'explique 
par  les  choses,  ce  sont  les  choses  qui  s'expliquent  par 
l'homme  ;  et,  d'an  autre  côté,  qu'en  tout,  loin  de  pouvoir 
se  passer  de  Dieu,  l'homme,  pensée  de  Dieu,  a  un  besoin 
irrésistible  de  Dieu  ;  qu'en  Dieu  se  trouve  sa  consom- 
mation, et  qu'ainsi  la  vie  future  est  la  véritable  vie  sur 
laquelle  la  mort  nous  ouvre  un  plus  libre  accès. 

On  ne  peut  lire  Saint-Martin,  sans  se  sentir  pénétré 
de  spiritualité.  Malheureusement,  sa  doctrine  qui  est 
telle  quelle,  une  philosophie  spiritualiste  de  la  na- 
ture, dégénère  en  un  faux  mysticisme.  L'observation  y 
est  remplacée  par  l'inspiration,  et  la  science  par  les 
conjectures  numérales  et  la  théurgie.  Finalement,  c'est 
une  théosophie,  ce  n'est  plus  une  philosophie. 

La  philosophie  !  comme  elle  a  de  la  peine,  envelop- 
pée qu'elle  se  trouve  avec  la  religion  dans  un  commun 
discrédit,  à  reprendre  son  salutaire  empire,  en  exci- 
tant de  nouveau  parles  belles  recherches  qu'elle  pro- 
pose, la  noble  curiosité  des  esprits  pensants!  Il  semble 
que  les  mots  nature  et  matière  répondent  'i  tout,  et  on 
dirait  que  le  siècle  de  la  philosophie  ou  des  lumières  a 
aboli  toute  philosophie.  C'est  ainsi  que  Laplace,  dans 
sa  Mécanique  céleste,  ne  faisait  point  difficulté  d'attri- 
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buer  à  la  nature  le  merveilleux  concert  que  si  savam- 
ment lui-même  il  avait  décrit.  «  Toutes  les  planètes  se 
meuvent  d'occident  en  orient  et  presque  dans  le  môme 
plan,  concluait-il  ;  il  y  a  plus  de  quatre  milliards  à  parier 
contre  un  que  la  disposition  du  système  planétaire  n'est 
pas  l'effet  du  hasard;  ce  qui  forme  une  probabilité  bien 
supérieure  à  celle  des  événements  les  plus  certains  de 
l'histoire,  sur  lesquels  nous  ne  nous  permettons  aucun 
doute.  Nous  devons  croire  au  moins  avec  la  même  con- 
fiance, qu'une  cause  primitive  a  dirigé  les  mouvements 
planétaires.  Quelle  que  soit  la  nature  de  cette  cause, 
puisqu'elle  a  produit  et  dirigé  le  mouvement  des  pla- 
nètes, il  faut  qu'elle  ait  embrassé  tous  ces  corps,  et  vu 
la  distance  prodigieuse  qui  les  sépare,  elle  ne  peut  avoir 
été  qu'un  lluide  d'une  immense  étendue.  —  Il  semble 
que  la  nature  ait  tout  disposé  dans  le  ciel,  pour  assurer 
la  durée  du  système  planétaire,  par  des  vues  semblables 
à  celles  (}u'elle  nous  paraît  suivre  si  admirablement 
pour  la  conservation  des  individus  et  la  perpétuité  des 
espèces.  —  Ces  hautes  connaissances,  délices  des  êtres 
pensants,  ont  détruit  les  erreurs  nées  de  l'ignorance 
de  nos  vrais  rapports  avec  la  nature,  erreurs  d'autant 
plus  funestes  que  l'ordre  social  doit  reposer  uniquement 
sur  ces  rapports.  Vérité,  justice,  humanité,  voilà  ses 
lois  immuables.  »  De  la  sorte,  dans  l'esprit  de  l'illustre 
géomèti'e,  tout  se  môle  et  se  confond:  la  nature  et  un 
lluide  d'une  immense  étendue,  la  nature  qui  assure,  en 
même  temps  que  la  durée  du  système  planétaire,  la  con- 
servation des  individus  et  la  perpétuité  des  espèces,  et 
la  nature  qui  a  la  vérité,  la  justice,  l'humanité  pour 
immuables  lois! 

Toutefttis,  insensiblement,  la  réflexion  succède  à  la 
prévention  et  à  la  passion.  «  Je  jure  qu'il  n'y  a  pas  de 
Dieu  !  s'était,  à  l'Institut,  écrié  Cabanis  répétant  Diderot  ; 
je  demande  (pie  son  nom  ne  soit  jamais  prononcé  dans 
cette  enceinte.  »  Cabanis,  d'un  sens  plus  rassis,  avouera 
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dans  sa  Lettre  à  Faurlel  «  que  si  les  causes  premières 
sont  comme  dérobées  pour  toujours  à  nos  moyens  d'in- 
vestigation, il  est  difficile  à  i'iiomme  le  plus  réservé  de 
n'avoir  pas  recours  aux  causes  finales  dans  ses  explica- 
tions, »  et  il  ne  pourra  s'empêcher  de  reconnaître  <^  logée 
comme  dans  les  méninges  du  monde,  une  intelligence  qui 
veille  et  une  volonté  qui  agit.»  Plus  explicitement  encore, 
il  ajoutait  :  «  l'homme  ne  peut  concevoir,  sans  intelli- 
gence et  volonté  dans  leur  cause,  la  production  régulière 
d'ouvrages  savants,  coordonnés  dans  leurs  parties  et 
surtout  d'autres  ouvrages  même  de  différents  genres, 
qui,  sans  rapports  mécaniques,  produisent  avec  eux  de 
nouveaux  effets,  empreints  des  mêmes  caractères  de 
combinaison.  Quand  donc  nous  raisonnons  sur  la  cause 
ou  les  causes  premières,  toutes  les  règles  de  la  proba- 
bilité nous  forcent  à  les  reconnaître  finales.  »  C'était  le 
même  aveu  que  plus  tard  l'évidence  des  choses  devait 
arracher  à  Croussais,  lequel,  dans  quelques  lignes  tes- 
tamentaires destinées  à  ses  seuls  amis,  confessait 
«sentir, comme  beaucoup  d'autres,  qu'une  intelligence 
a  tout  ordonné.  » 

Faire  une  part,  si  petite  qu'elle  fût,  à  la  finalité,  rendre 
hommage  à  une  intelligence  ordonnatrice,  c'était  pour 
Cabanis  singulièrement  s'éloigner  des  maximes  déve- 
loppées dans  son  livre  des  Rapports  du  phtjsique  et 
du  moral,  qu'il  eût  certainement  mieux  intitulé  des 
Rapports  du  physique  et  du  physique.  EtTectivement, 
à  côté,  au-dessus  même  du  physique,  sinon  dans  le  phy- 
sique môme,  c'était  proclamer  l'existence  dominantede 
l'esprit. 

Nul  doute  néanmoins  qu'on  n'eût  fort  étonné,  indigné 
même  le  très  médiocre  médecin  de  Mirabeau,  si  on  se 
fût  avisé  de  lui  parler  de  création.  Aussi  bien,  avait- 
on  comme  perdu  le  sens  et  le  goût  des  hauts  problèmes 
que  comporte  une  philosophie  de  la  nature,  et  la  philoso- 
phie renaissante  se  contenait  timidement  et  se  concen- 
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trait  dans  l'étude  de  Thommeou  plutôt  desphénomènes 
dont  riiomme  est  le  théâtre.  On  en  revenait  à  Condil- 
lac,  mais  à  un  Condillacisrae  imprégné  de  physiologie. 
«  Les  nerfs,  voilà  tout  Thomme,  »  écrivait  Destiitt  de 
Tracy,  et  dans  ses  Élémenti  d'idéologie,  où  il  traite 
non  seulement  de  Grammaire  générale  et  de  Logique, 
mais  aussi  de  la  Volonté  et  de  ses  effets,  \e  même  pen- 
seur aftlrniait  tout  d'abord  et  expressément,  «  que  la 
philosophie  n'est  qu'une  partie  de  la  zoologie.  »  En  si- 
gnalant avec  insistance  chez  l'homme  le  phénomène  en 
effet  capital  de  l'attention,  l'ingénieux  Laromiguière 
restituait  du  moins  à  la  philosophie  son  caractère  de 
science  propre  et  sa  véritable  base  qui  est  la  psycholo- 
gie. Mais  c'était  à  l'Ecosse  et  à  l'Allemagne  qu'était  ré- 
servé l'honneur  de  restaurer  la  psychologie,  comme 
aussi  de  remettre  en  crédit  les  spéculations  métaphy- 
siques. 

Réveillé  de  ce  qu'il  appelle  son  sommeil  dogmatique 
par  le  scepticisme  de  Hume,  Thomas  Keid,  dont  Hut- 
cheson,  Adam  Smith,  Oswald,  Beattie,  Dugald  Stewart, 
allaient  suivre,  dans  les  voies  les  plus  diverses, l'heureuse 
impulsion  ;  Thomas  Reid  s'efforça  de  ramener  les  intelli- 
gences diverties  par  d'illusoires  systèmes,  aux  solides 
données  et  à  la  dictée  pratique  du  sens  commun.  Com- 
ment admettre  en  etTet  que  nous  ne  vivions  que  parmi 
des  fantômes, 

«  Simulrtcra  77iodis  palleuiia  miris  » 

et  sans  entrer  en  rapport  immédiat  avec  de  vivantes  et 
substantielles  réaliîés?  C'est  là  une  pure  fiction,  et  qui 
ne  devient  possible  que  par  la  confusion  surprenante 
de  trois  phénomènes  connexes  mais  pourtant  très  dis- 
tincts, qui  se  produisent  en  nous:  l'impression,  la  sen- 
sation, la  perception.  Évidemment,  à  la  suite  de  l'im- 
pression ou  pression  qu'un  corps  exerce  sur  notre 
corps  et  de  la  sensation  plus  ou  moins  prononcée  que 
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cette  impression  détermine,  c'est  en  eux-mêmes  et  non 
point  simplement  dans  leurs  idées  ou  images,  que  nous 
percevons  les  objets.  Nous  ne  commerçons  point  avec 
des  ombres.  Évidemment  aussi,  sans  que  le  dehors 
en  puisse  rendre  raison,  en  nous  se  découvrent,  avec 
le  sentiment  d'une  liberté  qui  nous  permet  de  les  appli- 
quer soit  au  développement  de  notre  connaissance,  soit 
à  la  direction  de  nos  actes,  des  notions  premières  ou 
premiers  principes,  qui  portent  en  eux-mêmes  une  ir- 
réfragable autorité.  Comment,  d'autre  part,  l'ordre  ou 
la  finalité  de  l'univers  ne  nous  révélerait-elle  pas  un  or- 
donnateur? Voilà  ce  que  Ueid  excelle  à  démontrer.  Et, 
certes,  une  telle  philosophie  a  un  prix  singulier.  Com- 
bien néanmoins  n'apparaît-elle  pas  insuffisante,  alors 
qu'elle  Dousse  la  circonspection  à  ce  point  qu'elle  n'ose 
se  prononcer  sur  la  nature  et  la  destinée  de  ITime,  c'est- 
à-dire  sur  les  problèmes  qui  nous  importent  le  plus  et 
auxquels  toutes  les  autres  questions  restent  comme  sus- 
pendues? Surtout,  il  ne  faut  point  chercher  dans  les 
sages  mais  timides  analyses  de  Reid,  dans  ses  observa- 
tions toutes  de  détail  et  plus  minutieuses  que  profondes 
ou  même  que  précises,  les  éléments  d'une  philosophie 
de  la  nature.  Ennemi  de  l'abstraction,  mais  d'un  esprit 
qui  se  refuse  aux  hardiesses  de  la  synthèse,  le  mot  seul 
de  philosophie  de  la  nature  eiit  suffi  sans  doute  pour 
l'eftrayer.  C'est  de  ce  mot,  au  contraire,  que  se  sont 
comme  étourdis  les  philosophes  de  l'Allemagne. 

Emmanuel  Kant  est  le  promoteur  de  l'espèce  de  trilo- 
gie que  déroulent,  parmi  les  nuages  d'hypothèses  amon- 
celées, les  écrits  de  Fichte,  de  Schelling,  de  Hegel. 

Quoiqu'il  ne  soit  pas  étranger  aux  mathématiques 
et  qu'il  ait  publié  une  Théorie  du  ciel,  c'est  en  vain 
qu'on  espérerait  rencontrer  dans  les  ouvrages  du  philo- 
sophe de  Kœnigsberg  une  philosophie  proprement  dite 
de  la  nature.  Sa  philosophie  est  essentiellement  une 
philosophie  critique,  qui  est  d'abord  une  philosophie 
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métaphysifiue,  pour  devenir  ensuite  une  pliilosophie 
morale.  Kant  veut,  comme  Reid,  se  dégager  du  phéno- 
ménisme  de  Hume.  Mais,  pour  sortir  des  illusions  du 
subjectif,  passer  des  phénomènes  aux  noumènes,  et  du 
milieu  des  apparences  émerger  aux  réalités,  11  lente  de 
tout  autres  voies.  A  l'exemple  de  Copernic,  qui  avait 
changé  la  face  de  l'astronomie  en  faisant  tournei'  la  terre 
autour  du  soleil,  Kant  s'imagine  qu'il  changera  lui- 
même  la  face  de  la  philosophie,  en  faisant  tourner  en 
quelque  sorte  autour  de  l'esprit  de  l'homme  l'univers. 
Sera-ce  donc  en  revenir  au  vieil  adage  que  l'homme  est 
la  mesure  de  toutes  choses  ?  Nullement.  Qui  nous  assure, 
en  effet,  que  les  choses  sont  comme  l'esprit  les  voit,  et 
qu'incapable  de  pénétrer  jusqu'aux  noumènes,  il  ne  teint 
pas  les  phénomènes  de  ses  propres  couleurs?  Sans  doute, 
l'esprit  a  des  éléments  constitutifs  :  formes  de  la  sen- 
sibilité, catégories  de  l'entendement,  idéal  de  la  rai- 
son pure,  lesquels  tiennent  à  son  essence  même  et  sont 
indépendants  du  dehors.  Mais  entre  le  sujet  ainsi  con- 
stitué et  l'objet  qu'il  s'agit  de  connaîti-e,  qui  garantit,  à 
l'encontre  des  antinomies  et  des  paralogismes,  avec  la 
réalité  de  l'idéal,  l'exactitude  de  leurs  rapports?  Criti- 
quée comme  elle  doit  l'être,  la  raison  pure  spéculative 
nous  laisse  en  nous-mêmes,  c'est-à-dire  dans  une  in- 
certitude absolue,  sinon  sur  ce  que  nous  sommes,  du 
moins  sur  ce  qu'est  le  monde  et  sur  ce  qu'est  Dieu.  Il 
est  nécessaire  qu'une  autre  critique  survienne,  celle  do 
la  raison  pure  pratique,  qui  nous  révèle  une  idée,  que 
ne  saurait  plus  atteindre  la  distinction  sceptique  du  su- 
jet et  de  l'objet.  Telle  est  l'idée  du  devoir,  que  le  sujet 
ne  conçoit  (jue  parce  que,  dans  son  impératif  catégo- 
riijue,  elle  implique  l'objet,  et  d'où  immédiatement  se 
déduisent  lesidéesjusqu'alors,  malgré  toul,  douteuses, 
de  liberté,  de  Dieu,  d'immortalité.  De  là,  chez  Kant,  un 
enthousiasme  (jui  s'élève  jusqu'à  l'éloquence.  Car  il  pro- 
clame que  deux  choses  le  remplissent  d'une  admiration 
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toujours  croissante,  le  ciel  étoile  au-dessus  de  lui,  la  loi 
morale  au  dedans;  et  lorsqu'il  cherche  où  est  la  racine 
qui  supporte  la  noble  tige  du  devoir,  ce  n'est  ni  dans 
les  calculs  de  l'intérêt,  ni  dans  les  phénomènes  de  la 
sensibilité,  qu'il  la  découvre,  mais  dans  les  régions 
supérieures  et  sereines,  quoique  glacées,  de  l'immuable 
raison.  Kt  pourtant,  quelque  rigoureuse  que  semble 
l'analyse  de  Kunt,  combien  n'est  pas  étroite,  incom- 
plète et  fragile  la  synthèse  à  laquelle  il  l'a  si  didacli- 
quement  ramenée!  Comment,  en  etfet,  justifier  cette 
distinction  de  deux  raisons,  dont  l'une  donne  à  l'autre 
une  certitude  que  celle-ci  ne  possède  pas?  Que  devient, 
dans  un  tel  système, la  nature?  sinon  une  simple  appa- 
rence. Dieu?  sinon  un  pur  concept.  Et  l'homme  lui- 
même,  qui  ne  se  sait  libre  ({ue  par  voie  de  conséquence 
non  par  conscience,  et  parce  qu'il  se  sait  fait  pour  le 
devoir,  qu'est-il,  en  définitive,  autre  chose  qu'une 
manifestation  éphémère  au  milieu  d'un  phénoménisme 
immense  qu'intérieurement  régit  une  inflexible  loi? 

Rant  ne  s'est  jamais  préoccupé  des  notions  de  la 
substance  et  de  la  cause.  Kant,  c'est  Hume  assagi  par 
Zenon.  Surtout,  et  c'est  ce  qui  lui  est  propre,  déduisant 
au  lieu  d'observer,  et,  en  dépit  de  ses  efforts  pour  at- 
teindre l'objet,  restant  comme  enclos  dans  le  sujet,  c'est 
sur  une  seule  idée  qu'il  édifie  tout  son  système,  vous 
diriez  presque  sur  une  pointe  d'aiguille.  Aussi  n'a-t-on 
pas  de  peine  à  comprendre  que  de  l'idéalisme  critique 
transcendental  de  Kant  soient  successivement  résultés, 
comme  par  des  ressauts  et  des  raffinements  de  logique, 
i'égoïsme  transcendental  de  Fichte,  l'idéalisme  objectif 
et  la  philosophie  idéale  de  la  nature  de  Schelling, 
l'identité  absolue  de  Hegel. 

Pour  Fichte,  de  l'idée  du  moi  tout  procède;  c'est  le 
moi  (jui  pose  le  non-moi  ;  c'est  le  moi  qui  crée  le  monde 
et  qui  crée  Dieu.  Et  toute  cette  battologie  se  termine 
à  transporter,  pour  les  y  absorber,  dans  le  moiinfiniqui 
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est  Dieu,  le  moi  humain  et  l'univers.  C'est,  au  contraire, 
vers  l'objet  que  d'un  seul  bond  et  par  une  sorte  d'in- 
tuition qu'invoqueront,  à  leur  tour,  un  Rosmini  et  un 
Gioberti  ;  c'est  par  une  inspiration  inexplicable  que 
vers  l'objet  s'élance  impétueusement  Schelling;  objet 
qui,  par  une  division  semblable  à  celle  que  subit  l'élec- 
tricité en  formant  les  deux  courants  qui  correspondent 
aux  deux  pôles  de  la  pile,  produit  le  monde  des  esprits 
et  le  monde  des  corps;  mais  objet  qui  ne  se  divise  que 
pour  revenir  à  l'un,  alternant  ainsi  indéfiniment  un 
double  mouvement  d'expansion  et  de  concentration. 
C'est  Bruno  germanisé.  «  La  nature,  écrivait-il  dans  son 
poétique  Discours  sur  les  arts,  n'est  pas  une  masse 
inerte;  elle  est  pour  celui  qui  sait  se  pénétrer  de  sa 
sublime  grandeur,  la  force  créatrice  de  l'univers,  force 
sans  cesse  agissante,  primitive,  éternelle,  qui  fait  naître 
dans  son  propre  sein  tout  ce  qui  existe,  périt  et  renaît 
tour  à  tour,  w  Telle  est  la  thèse  que  soutient  d'abord 
Schelling  et  qu'il  développe  notamment  dans  son  ou- 
vrage intitulé  :  De  rame  du  monde,  hypothèse  de  haute 
physique,  pour  expliquer  l'organisme  universel, 

Schelling,  dans  sa  seconde  manière,  ne  fait  que  don- 
ner un  tour  mystique  à  son  idéalisme  objectif,  sans  y 
rien  changer  d'essentiel.  Toutefois,  et  au  fond,  qu'est- 
ce  que  cet  objet?  une  idée.  Malgré  sa  prétention  à  l'ob- 
jectivité, la  philosophie  de  Schelling  aussi  bien  que 
celle  de  Kant  et  celle  de  Fichte,  et  ce  n'est  pas  un  des 
moindres  mécomptes  que  l'École  Allemande  se  soit  in- 
fligés, demeure  donc  finalement  une  philosophie  sub- 
jective. 11  en  est  de  même,  et  à  plus  forte  raison,  de  la 
philosophie  de  Hegel.  Le  monde,  suivantHegel,  est  «une 
fleur  qui  procède  éternellement  d'un  germe  unique; 
celte  fleur  est  l'idée  divine,  absolue,  universelle,  pro- 
duite par  le  mouvement  de  la  pensée;  divin  aussi  est 
l'eifort  par  lequel  l'esprit  tend  fi  prendre  conscience  de 
lui-même;  l'idée  est  toute  réalité;  en  l'idée  tout  vit  et 
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revivra.  »  Moins  poétiquement,  après  avoir  tout  identifié 
dans  l'idée,  l'auteur  de  la  Phénoménologie  de  Vesprit 
s'applique  et  se  borne  à  décrire  le  procèsde  l'idée  qui, 
en  suite  d'une  ti-icolomie  monotone,  étant  en  soi,  ne 
soii  de  soi,  que  pour  l'evenir  à  soi.  De  la  sorte,  une  lo- 
i,M(pie  éternelle,  ((ue  ne  gouverne  plus  d'ailleurs  le  prin- 
cipe de  contradiction,  engendre  éternellement  et  tour 
à  tour,  par  la  transformation  perpétuelle  du  non-étre 
en  être,  une  philosophie  delà  nature  et  une  philoso- 
phie de  l'esprit.  Oui,  de  même  que  Schelling,  dont  il 
n'est,  aussi  bien,  que  le  contrefacteur,  Hegel  ne  doute 
pas  que  ce  ne  soit  à  sa  métaphysique  que  toutes  les 
sciences,  non  seulement  les  sciences  morales  et  poli- 
tiques, mais  les  sciences  mathématiques,  physiques, 
naturelles,  doivent  emprunter  leurs  explications.  Et, 
chose  singulière!  on  l'en  croit  sur  parole.  De  là,  chez 
ses  disciples  et  en  Allemagne, ce  qu'Alexandre  de  llum- 
boldt  indigné  n'hésitait  point  à  qualifier  de  «  Saturnales 
de  la  science  ».  «  Mal  compris,  disait-il,  les  systèmes 
de  philosophie  de  la  nature,  qui  ont  été  proposés  dans 
ces  derniers  temps  par  de  profonds  penseurs,  ont 
menacé,  dans  notre  pays,  de  détourner  les  esprits  de 
l'étude  si  nécessaire  des  sciences  physi((ues  et  mathé- 
maii(jues.  »  La  philosophie  de  Hegel  notamment  se 
donne  d'une  manière  expresse  pour  une  Encyclopé- 
die de  la  Science.  Cc^i  à  ses  formules  bizarres  que 
doivent,  bon  gvQ-,  mal  gré,  se  plier  tous  les  faits,  et  pour 
peu  qu'ils  s'y  montrent  réfraclaires,  Hegel  n'hésitera 
point  à  les  contester  avec  une  inti'épidité  qui  brave  le 
ridicule.  C'est  ainsi  que,  des  éloiles  qui  brillent  au  fir? 
marnent, il  dira  dédaigneusement  qu'elles  ne  sontqu'une 
lèpre  étendue  sur  la  sui-face  du  ciel.  Mettons  que  ce  ne 
soit  là  (ju'une  boutade.  Nous  voilà,  en  tous  cas,  bien 
loin  de  l'émotion  religieuse  de  Kant! 

C'est  qu'effectivement,  avec  Hegel,  le  cycle  roman- 
ti(|ue  de  l'idéalisme  Allemand  est  accompli,  et,  comme 
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tout  idéalisme,  par  les  excrs  même  qui  le  discréditent, 
c'est  au  matérialisme  que  de  nouveau  cet  idéalisme 
ouvi'e  la  scène.  L'IIéi^^élien  Ffuiorbncli  proteste  «  (ju'il 
faut  que  le  tîei(me  scolastique  de  la  |)hilosopliie  Alle- 
mande s'i m pi%ne  fortement  des  principes  sanguins  du 
matérialisme  français  ;  »  le  matérialisme  alliée  et  fran- 
çais du  xviii''  siècle  étant,  à  ses  yeux,  la  philosophie  de 
l'avenir.  Après  lui,  on  rédige  des  livres,  où  se  répète 
sur  tous  les  Ions,  (tue  non  seulement  toute  matière  est 
force,  mais  que  toute  force  est  matière.  Enfin,  tandis  que, 
en  Allemagne,  des  penseurs  plus  modestes  et  de  vrais 
savants  travaillent  à  rétablir  les  saines  traditions  de 
l'érudition  philosophique  tout  ensemble  et  de  l'obser- 
vation psychologique,  quelques  esprits  chagrins  ou 
famélirjues  de  réputation,  hisorjnosi  dConore,  entre- 
prennent d'étonner  leurs  contemporains,  en  leur  par- 
lant d'un  Monde  volonté-phénomène  ou  d'un  Incon- 
scient, qui  ne  laisserait  à  l'humanité  fatalement  vouée 
à  une  '/'ternelle  illusion,  d'autre  alternative  qu'une 
misère  sans  remède  ou  l'anéantissement  que  Bouddha 
promettait  à  ses  sectateurs.  Étranges  doctrines  et  où 
s'amalgament,  au  gré  du  caprice,  l'idéalisme  le  plus 
etfréné  et  un  matéi'ialisme  rebutant;  doctrines  indignes 
de  la  science  el(iui  ne  sont  sans  doute  pour  leui's  auteurs 
eux-mêmes  qu'une  mystification  laborieuse  et  ({u'un  im- 
pertinent galimatias  ! 

Il  ne  se  pouvait  pas  que  la  philosophie  Écossaise  et 
la  philosophie  Allemande  n'exerçassent  inlluence  sur  la 
philosophie  Française  renaissante  et  que  deux  noms 
devaient  particulièrement  illustrer,  celui  de  Diran  et 
celui  de  Cousin. 

Royer-Collard,  le  premier,  avec  une  autorité  magis- 
trale et  tout  le  sérieux  d'un  homme  d'Élat,  inlerprétant 
àsa  manière  les  théories  Écossaises,  donna  parmi  nous 
le  signal  d'un  retour  h.  une  philosophie,  qui  prît  souci 
de  s'accorder   avec  les  néccisités  de  la  pratique,  et 
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ne  méconnut  point  les  notions  fondamentales  du  sens 
commun.  «  U  ne  faut  pas  imaginer  Thomme,  obser- 
vait-il, il  faut  le  prendre  tel  (|u'il  est.  »  Simple  et  sage 
maxime,  dont  ne  devrait,  en  aucun  cas,  se  départir  tout 
philosophe  qui  mérite  ce  nom!  Ce  fut  cette  connaissance 
de  la  nature  humaine  que  JoutTroy,  suivant  de  plus  près 
et  avec  plus  d'insistance  que  Royer-Collard  les  traces 
des  Écossais,  entreprit  de  restituer  par  l'analyse  pa- 
tiente des  faits  complexes,  dont  l'homme,  âme  et  corps, 
est  simultanément  le  théâtre,  l'acteur  et  le  spectateur. 
Mais  une  sorte  de  découragement  maladif  et  de  mélan- 
colie, où  il  semble  se  complaire,  paralysant  ses  etforts, 
Jouffroy  ne  traça  guère  que  des  esquisses,  et  son  esprit, 
plus  délicat  (ju'étendu,  s'arrêta  timidement  aux  hori- 
zons de  la  psychologie,  sans  s'élever  jamais  jusqu'à  la 
conception  d'une  philosophie  de  la  nature. 

Les  œuvres  de  Maine  de  Riran  n'offrent  pas  davan- 
tage une  philosophie  proprement  dite  de  la  nature.  Mais, 
après  être  parti  du  Gondillacisme,  Biran  désabusé  du 
jeu  facile  d'une  synthèse  décevante,  descend  jus(}u'aux 
dernières  profondeurs  de  l'analyse  psychologique,  et 
par  d'opiniâtres  invesligations,  où  Ampère  est  son  col- 
laborateur, et  Leibniz  son  guide,  parvient  à  distinguer 
pleinement  au  sein  même  des  organes  qui  ont  leur  vie 
propre,  ce  qui  fait  vraiment  l'homme  et  en  constitue  )a 
vie  supérieure,  â  savoir  celte  force  substantielle,  auto- 
nome, inviolable,  qu'on  appelle  le  moi.  C'étaitdumeme 
coup  placer  l'homme  au-dessus  de  la  nature  ou  du 
monde  des  corps,  et  en  supposatit  implicitement  la 
création,  melli'c  le  libre  arbitre  humain  sous  la  dépen- 
dance salutaire  de  Dieu.  »  Moi  et  Dieu,  éei'ivait  Biran, 
au  terme  et  comme  conclusion  de  son  analyse,  moi  et 
Dieu,  deux  pôles  de  la  science,  deux  foyers  de  la  courbe 
indéfinie,  dans  laquelle  Lintelligence  humaine  est  des- 
tinée h  circuler  éternellement.  »  Et  encore  :  «  deux 
pôles  de  toute  science  humaine,  la  personne  moi  d'où 
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tout  part,  la  personne  Dieu  où  tout  aboutit.  »  Il  serait, 
d'un  autre  côté,  inexact  de  soutenir  qu'après  avoir  si 
hautement  aftirmé  la  valeur  de  la  personne  humaine, 
Biran  en  soit  venu  peu  à  peu,  en  marchant  sur  les 
traces  des  (aux.  mystiques,  à  faire  consister  notre  bien 
suprême  dans  l'anéantissement  du  moi  en  Dieu.  Seule- 
ment, plus  rage  et  la  médilation  mûrissent  sa  pensée, 
plus  il  se  sent  frappé  de  l'instabilité  désolante  et  du  flux 
irrésistible  des  choses.  «  Il  voudrait  donc  jeter  l'ancre 
dans  le  courant  rapide  qui  nous  entraîne  depuis  la  nais- 
sance jusqu'à  laraoï't.  >■  Plus  aussi  il  éprouve  le  besoin 
d'assurer  au  moi,  quand  vont  l'envelopper  les  grandes 
ombres,  un  point  d'appui  qu'en  lui-même  le  moi  ne 
trouve  pas.    Vie  SoW !  Mais  le  moi  ne  cesse  pas  pour 
cela  de  s'appartenir  cl  n'en  reste  pas  moins,  à  d'essen- 
tiels égards,  un  absolu,  u  Dieu,  le  moi,  le  devoir,  trois 
absolus  dont  le  sentiment  ou  la  contemplation  assidue 
nous  élève  au-dessus  de  tous  les  événements,  de  toutes 
les  choses  passagères.  >•  Le  moi  demeure  tout  nôtre, 
car  il  est  nous-mêmes.  Aussi  «  l'unique  chose  que  nous 
ayons  à  offrir  à  Dieu  de  qui  nous  tenons  tout,  la  seule 
chose  (jui  nous  soit  vraiment  propre,  c'est  la  volonté.  » 
Mais  offrir  à   Dieu  ce  qui   nous  est  propre,  ce  n'est 
point  l'abolir.  Loin  de  là;  s'unir  à  Dieu,  c'est  pour  le 
moi  vivre  de  la  vie  la  plus  haute.  Biran  distingue  en 
efï'et  dans  l'homme  trois  vies  '.  la  vie  aiiimale,  la  vie 
de  l'homme,  la  vie  de  l'esprit.  Et  déjà  Pascal  avait  élo- 
quemment  constaté  chez  l'homme  une  triple  vie,  d'où 
suit  comme  une  triple  grandeur  :  grandeur  de  chair, 
grandeur  de  l'espril,  ^'randeur  de  la  charité.  En  abré- 
geant, Biran  distingue  pour  lliomme  deux  vies  :  une 
vie  animale,  une  vie  divine  ;  l'homme  lui  paraît  occu- 
per comme  le  milieu  entre  la  nature  et  Dieu. 

Tandis  (jue  Maine  de  Diian  s'en  tenait  au  point  de  vue 
d'ailleurs  si  lumineux  de  la  conscience,  ne  s'inspirant 
guère  en  histoire  que  du  dynamisme  Leibnizien,  Victor 
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Cousin,  lOLit  en  avouant  Ciran  pour  son  maîUe;  Victor 
Cousin,  d'uno  ai'deur  plus  impétueuse  et  d'une  curio- 
sité plus  aclive,  entreprenait  de  démêler  à  travers  tous 
les  systèmes  tant  anciens  que  modernes  ou  même  con- 
temporains, les  éléments  d'une  doctrine  dont  il  nour- 
rissait l'ambition  d'établir  l'empire  incontesté.  Par  ses 
propres  travaux  autant  et  plus  encore  peut-être  ([ue  par 
ceux  qu'autour  de  lui  il  suscitait,  il  parvenait  cà  tirer  de 
l'oubli  tout  un  passé  glorieux,  en  même  temps  que  sa 
parole  de  flamme  rallumait  pour  les  idées  métaphysi- 
ques un  enthousiasme  que,  depuis  le xviii*'  siècle,  on  au- 
rait pu  croire  à  jamais  éteint.  Pénétré  des  doctrines 
Alexandrines,  il  commençait  par  célébrer  un  Dieu  triple, 
«  c'est-à-dire  à  la  fois  Dieu,  nalui-e  et  humanité  ».  Ou 
encore,  subissant,  un  instant,  le  prestige  des  philoso- 
phes de  l'Allemagne,  il  n'hésitait  point  à  déclarer,  en 
parlant  de  l'identité  absolue  de  Hegel,  «  que  ce  système 
était  le  vrai  ».  Mais,  quand  la  réflexion  et  de  plus  lon- 
gues études  eurent  plus  complètement  éclairé  sa  pen- 
sée et  tempéré  son  langage,  postquam  deferbuit  ac 
pêne  incanuii  oratio,  Cousin  en  revint  nettement  pour 
s'y  tenir,  aux  principes  de  la  philosophie  Cartésienne  et 
si  Française,  qui,  d'un  libre  regard,  sait  apercevoir  dans 
les  dogmes  Chrétiens  une  métaphysicpie  supérieure, de 
même  qu'elle  n'a  pas  de  peine  à  découvrir  dans  l'his- 
toire du  Christianisme  des  motifs  de  gratitude  et  de 
respect,  non  de  mépris  ou  de  haine.  Le  livre  du  Vrai, 
du  Beau  et  du  Bien,  (}ue  Cousin  considérait  comme 
son  testament  philosophique, n'est  qu'une  démonstra- 
tion passionnée,  ondirait  mieux  n'est  qu'une  entraînante 
apologie  des  idées  d'âme,  de  liberté,  de  devoir,  de  jus- 
tice, de  création,  de  providence,  d'immortalité. 

Certes,  ily  aurait  injustice  à  ne  voir  dans  cetouvrage, 
avec  quelques  disciples  oublieux  ou  ulcérés,  qu'une 
pièce  de  politique  habile  ou  d'élégante  rhétorique. 
Toutefois,  par  des  raisons  faciles  h  démêler,  le  crédit  de 
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la  philosophie  de  Cousin,  à  quoi  n'avait  pu  faire  échec, 
soil  par  elle-même,  soit  par  ses  représentants,  la 
philosophie  théocratique  d'un  de  Maistre,  d'un  Bo- 
nald,  d'un  Lamennais,  ce  crédit  devait  promptement 
tléchir.  N'était-ce  point  en  effet,  pour  plusieurs,  faire 
acte  d'indépendance  que  de  répudier  une  philosophie 
qni  avait  semblé  vouloir  s'ériger  en  une  philosophie 
d'État  ?  D'autre  part,  celte  philosophie,  fondée  sur  l'his- 
toire de  la  pensée  humaine  beaucoup  plus  que  sur  l'ob- 
servation directe  de  la  nalure  humaine, n'aboutissait-elle 
point  cà  un  éclectisme  qu'on  pouvait  aisément  accuser  de 
syncrétisme  ?  Enfin,  celte  philosophie,  s'isolant  en  elle- 
même,  n'avait-elle  pas  rompu  tout  rapport  non  seule- 
ment avec  les  sciences  mathématiques,  mais  encore  et 
surlout  avec  les  sciences  physiques  et  naturelles  ?  «  Je 
l'attends  au  Timée,  »  aurait  dit  Cuvier  à  propos  de 
Cousin,  alors  que  celui-ci  traduisait,  en  les  illuslrant 
d'arguments  explicatifs  et  critiques,  les  dialogues  de 
Platon.  Or,  le  Timée  est  resté  sans  argument  et  le  tra- 
ducteur n'a  jamais  osé  s'aventui'er  à  travers  les  pé- 
rilleux problèmes  d'une  philosophie  de  la  nature. 

Aussi  bien,  Cousin,  attentif  à  tous  les  mouvements  du 
dehors,  avait-il  lui-même  le  clair  sentiment  que  l'auto- 
rité de  sa  philosophie  ne  serait  guère  que  viagère.  »<  Après 
moi,  répétait-il  mélancoliquement,  vous  verrez  ce  qui 
adviendra  ^)  Et  effectivement,  il  n'avait  pas  même  en- 
core disparu  que  déjà,  comme  émancipées  de  la  tutelle 
d'un  maître,  d'activés  et  inventives  intelligences  se  ré- 
pandaient en  toute  sorte  de  fantaisies  philosophiques. 
Au  lieu  de  répéter:  «  Notre  Père,  qui  êtes  aux  cieux  »,  on 
trouvait  piquant  et  savant  d'invoquer  «  l'abîme,  notre 
Père  »,  ou  encore,  pour  sortir  des  voies  battues  de  l'ana- 
lyse, on  en  appelait  à  «  l'amour», auquel, enphilosophie, 
on  rapportait  tout,  même  l'induction.  Au  lieu  de  parler 
d'un  Dieu  créateur,  qui  n'était  plus  qu'un  Dieu  puéril, 
il  semblait  neuf  et  profond  de  soutenir  qu'il  faut  déci- 
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dément  l'enoncer  à  la  personnalité  de  Dieu  ;  (lue  le 
parfait  n'est  quun  idéal  et  qu'cà  ce  compte,  si  Dieu  est 
l'idée  du  monde,  c'est  le  monde  qui  est  la  réalité  de 
Dieu,  chacun  des  élres  de  l'univers  étant  Dieu  à  un 
moment  donné  de  son  activité.  On  allait  même  jusqu'à 
écrire  sans  sourciller  et  comme  si  c'eût  été  une  dictée 
d'oracle  «  qu'au  plus  haut  de  l'éther  lumineux  et  inacces- 
sible, se  prononce  l'axiome  éternel,  et  que  le  reten- 
tissement proloni^é  de  celle  formule  créatrice  compose, 
par  ses  ondulations  inépuisables,  rimmensilé  de  l'uni- 
vers. » 

Néanmoins,  toutes  ces  imaginations  et  autres  sembla- 
bles n'étaient  guère  pour  la  philosophie  spiritualiste 
telle  (|ue  l'avait  pi'ofessée  Cousin,  qu'un  divertissement 
d(;3  esprits  et  un  dissolvant.  C'était  ailleurs  qu'il  fallait 
chercher  la  philosophie  rivale,  dont,  même  de  son  vi- 
vant, il  aurait  pu  dii'e  :  Hostis  habetmuros  !  Elle  s'ap- 
pelait la  pliilosoj)hie  positive  ou  positiviste. 

Plus  riche  en  barbarismes  ou  néologismes  qu'en  dé- 
couvertes, l'École  positiviste  qui  créait  des  mots  nou- 
veaux pour  des  idées  qu'ingénument  elle  croyait  nou- 
velles, s'était  ainsi  elle-même  dénommée,  atin  de  bien 
marquer  sa  prétention  à  ne  rien  admettre  que  de  positif, 
c'est-à-dire  de  démontré  et  de  certain.  Cependant, 
comme  objet  de  démonstration  ou  de  certitude,  elle 
ne  reconnaissait  que  les  faits  qui  tombent  sous  les  sens 
et  les  lois  (\v\\  régissent  ces  faits.  C'était  du  môme  coup 
nier  le  monde  de  la  conscience  et  repousser  toute  méta- 
physique. Comme  si  l'analyse  seule  de  l'idée  de  fait, 
et,  à  plus  forte  raison,  l'analyse  de  l'idée  de  loi,  ne 
nous  élevait  pas  irrésistiblement  au-dessus  du  physique 
et  du  sensible  !  Sans  examen  préalable  et  sans  discus- 
sion, déclarant  de  prime  abord  inabordables  ou  chiraé- 
l'iqucs  toutes  les  questions  d'origine  et  de  fin,  tous  les 
problèmes  relatifs  à  la  substance  et  à  la  cause,  c'était 
dans  l'étude  de  la  nature  qui  est  matière,  que  les  philo- 
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soplies  positivistes  circonscrivaient  ce  qu'avec  empliase 
ils  proclamaient  la  Science.  Toutefois,  à  cette  manière 
de  philosopher  si  inhumaine,  ils  avaient,  au  début, 
quoique  d'une  façon  embarrassée  et  confuse,  apporté 
quelques  tempéraraenls. 

D'un  vif  et  chimérique  esprit,  tourmenté  par  une  in- 
quiète ambition  de  popularité  bien  plus  que  véi'itable- 
ment  philosophe,  avec  le  demi-savoir  tout  ensemble  et 
la  fatuité  d'un  grand  seigneur,  mais  possédé  d'une  pas- 
sion de  réorganisation  sociale  et  industrielle  qui  devait 
lui  gagner  des  disciples  on  accréditant  momentanément 
plus  d'une  folie,  le  comte  de  Saint-Simon  commence 
par  ramener  toutes  les  sciences  à  deux  :  l'astronomie 
et  la  physiologie,  et  de  telle  sorte  qu'à  l'en  croire,  il  n'y 
a,  dans  tout  ordre  de  connaissances,  qu'à  étudier  une 
seule  loi,  l'universelle  loi  de  la  pesanteur.  La  physio- 
logie en  effet  n'est  que  l'étude  de  l'univers  sur  une 
petite  échelle  ;  car  la  manière  la  plus  simple  d'envisager 
les  phénomènes  de  l'intelligence  humaine  consiste  à 
considérer  le  cerveau  comme  une  petite  machine,  qui 
exécute  nécessairement  tout  ce  qui  se  fait  dans  la 
grande.  L'univers,  par  conséquent,  peut  être  regardé 
comme  une  horloge,  l'homme  comme  une  montre  ;  ce 
sont  machines  semblables,  quoique  de  dimensions 
très  ditférenles.  D'autre  part,  à  cette  loi  de  la  gravita- 
tion qui  embrasse  tout,  il  faut  une  cause  et  cette  cause 
c'est  Dieu.  Il  suit  de  là  que  si  la  religion  est  soumise  à 
d'incessantes  transformations,  la  l'eligion  n'en  demeure 
pas  moins  la  base  nécessaire  de  l'établissement  social. 

Comme  Saint-Simon,  c'est  un  mécaniste  déiste  que 
Charles  Fourier;  comme  lui,  épris  d'un  idéal  obscur  de 
reconstitution  sociale,  sans  grande  instruction  comme 
lui  et  n'ayantquitté  la  solitude  d'un  comptoir  que  pour  se 
renfermer  dans  l'isolement  de  sa  propre  pensée.  Toute 
sa  doctrine  est  comprise  dans  la  théorie  bizarre  des 
quatre  mouvements,  social,  animai,  organique,  maté- 
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riel,  auxquels  il  ajoutera  plus  tard  le  mouvement  aro- 
mal,lo  mouvement  des  impondérables  et  d'autres  mou- 
menls  encore.  C'est  au  mouvement  qu'il  ramène  non 
seulement  la  vie  de  l'homme  mais  celle  de  l'univers, 
l'homme  s'explicjuant,  suivant  lui,  par  la  nature,  la  vie 
intellectuelle  et  morale  par  la  vie  sensible,  la  vie  sen- 
sible enfin  par  un  mécanisme,  dont  la  première  impul- 
sion vient  de  Dieu.  Ce  mouvement  que  Fourier  qualifie 
d'attraction  passionnelle,  lui  semble  comme  un  concert 
affectueux  du  créateur  et  de  la  créature. 

Pourtant,  si  on  avait  demandé  soit  à  Fourier  soit  h 
Saint-Simon,  de  définir  ce  qu'ils  entendaient  par  leur 
Dieu  moteur,  ou,  du  moins,  de  dire  nettement  si,  con- 
formément à  leur  langage,  leur  Dieu  moteur,  créateur, 
se  distinguait  substantiellement  de  l'univei's,  on  les  eut 
sans  doute  fort  interloqués.  En  toute  vérité,  leur  Dieu 
n'est  qu'une  sorte  d'âme  du  monde.  Saint-Simon  néan- 
moins, dans  son  Catéchisme  industriel,  ne  laissait  pas 
que  de  reprocher  à  Auguste  Comte,  son  plus  illustre 
disciple,  d'abolir,  au  nom  de  la  science,  le  sentiment  et 
la  religion,  en  inclinant  de  la  sorte  à  un  sec  athéisme. 

Esprit  lourd,  opa([ue,  tout  entraîné  d'abord  par  une 
logi(}ue  déductive  sans  regard  vers  l'observation,  d'ail- 
leurs d'une  culture  bornée,  et  médiocre  en  tout,  même 
en  mathématiques,  où  nulle  découverte,  nul  important 
travail  n'a  signalé  son  nom,  on  ne  saurait  assez  admirer 
qu'Auguste  Comte,  que  rien  ne  distinguait  qu'un  incom- 
mensurable et  morbide  orgueil,  soit  parvenu  à  exercer 
sur  nombre  d'esprits  qui  assurément  lui  étaient  supé- 
rieurs, une  influence  dominatrice.  Comte  réussit  en  effet 
à  se  faire  considérer  comme  le  fondateur  et  chef  de 
l'École  dite  Positiviste. 

Pxien  de  moins  compliqué  et  de  plus  logiquement 
suivi  en  apparence  que  la  doctrine  de  cette  École.  C'était 
le  physicisme  excluant  le  sentiment,  remplaçant  le  théo- 
logisme  et  le  déisme,  avec  la  mathématique  pour  base. 
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La  nialii'iT,  des  lii^ures  el  des  nombros,  d'où  résultent 
les  corps  ;  la  pliysi(|ue  el  la  chimie  expliquées  par  la  géo- 
métrie et  laritlimétique  :  la  physiologie  et  la  biologie 
expliquées  à  leur  tour  par  la  physique  et  la  chimie  :  enfin 
la  sociologie  expli(}uée  par  la  physiologie  et  la  biologie; 
voilà  (luelle  fut  la  prcmièi'e  philosophie  de  Comte,  phi- 
losophie tout  objective  el  dans  laquelle  tout  objel  se 
ramenait  à  la  malitre.  Mais  il  en  est  une  seconde  et 
qu'il  estimait,  celle-là,  défuiilive.  11  s'avisa,  au  grand 
applaudissement  d'admirateurs  véritablement  naïfs,  il 
s'avisa  que  le  supérieur  ne  pouvait  s'expliquer  par  l'in- 
férieur, qu'il  fallait  donc  de  l'objeclif  se  reporter  au  sub- 
jectif, et  que  ce  n'était  pas  auxmathémati(iuesmaisà  la 
morale  qu'appartenait  l'universelle  domination.  11  en 
vint  même  à  professer,  mettant  ses  théories  à  l'unisson 
d'émotions  personnelles  qui  ne  laissaient  peut-être  pas 
entièrement  intacte  sa  raison,  que  l'amour  explique  tout, 
que  l\  religion  termine  tout,  même  la  politique.  Et  par 
religion  il  entendait  le  cullesystémati(juc  de  l'humanité, 
ensemble  continu  d'êtres  convergents  y  compris  lesraces 
animales  associées  à  l'homme;  de  l'humanité  qu'il  faut 
connaître,  aimer,  embellir,  enrichir,  d'où  l'éducation,  la 
religion,  les  beaux-arts,  l'industrie  ;de  l'humanité  en- 
lin  à  laquelle  il  est  nécessaire  de  s'incorporer  pour 
vivre,  même  d'une  vie  future,  dans  les  autres.  L'égoïsme 
se  trouvait  ainsi  remplacé  par  l'altruisme.  Comte  su- 
bordonnant, en  outre,  hiérarchiquement,  au  pouvoir 
spirituel  le  pouvoir  matériel,  prétendait  organiser  une 
Église,  dont  il  se  sacrait  lui-même  grand-prêtre,  en  s'at- 
tribuant  et  exigeant  de  ses  adeptes  un  salaire  approprié. 
Cette  seconde  manière  de  philosopher  n'eut  pas  le 
don  de  plaire  aux  plus  savants  comme  aux  plus  sérieux 
disciples  de  Comte.  Ils  furent  choqués,  sans  trop  oser 
le  dire,  de  la  conversion  inattendue,  où  leur  maîlre  mê- 
lait à  une  sorte  d'éroliiiue  transport  des  exigences  im- 
périeuses. Us  se  sentirent  peu  séduits  par  sa  nouvelle 
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Trinité  du  Grand  Milieu  ou  Espace,  du  Grand  Fétiche 
ou  Terre,  duGnind  Êtreou  Humanité.  Surloutils  se  re- 
fusaient à  abandonner  avec  lui  le  point  de  vue  objec- 
tif, unique  vrai  point  de  vue,  selon  eux,  de  la  science, 
pour  adopter  un  point  de  vue  subjectif. 

Et  cependant,  à  y  ret;arder  de  près  et  à  lesdégager  de 
rèvei'ies  bizarres  ou  d'un  pur  verbiage,  les  idées  de 
Comte,  au  fond,  n'avaient  pas  changé.  Dans  la  deuxième, 
comme  dans  la  première  phase  de  sa  pensée,  c'était  la 
même  philosopliie  de  la  nature  qu'il  maintenait,  et  qui, ra- 
menée à  ses  termes  les  plussimples  pouvait  se  traduire 
ainsi  :  le  monde  est  constitué  par  la  matière  et  les  forces 
de  la  matière,  la  matièi'e  dont  l'origine  et  l'essence  nous 
sont  impénétrables,  les  forces  qui  sont  immanentes  à  la 
matière. 

Manifestement  il  n'y  avait  dans  de  telles  conceptions 
rien  de  fort  original,  ni  qui  appartînt  en  propre  à  Au- 
guste Comte.  Aussi,  en  dehors  de  quelque  obscur 
cénacle  d'initiés,  sa  mémoire  a-t-elle  été  promptement 
comme  mise  en  oubli,  et  si  les  théories  positivistes  sont 
restées  en  honneur  ou  jouissent  même  de  la  faveur 
présente,  c'est  sans  qu'on  se  réclame  du  chef  du  posi- 
tivisme, dont  on  a  d'ailleurs  rajeuni  la  synthèse  et 
miOdifié  profondément  les  formules.  Le  positivisme  est 
redevenu  naturalisme,  mais  sous  une  appellation  nou- 
velle, dont  Diderot,  Maillet,  Kobinet  avaient  déjà,  au 
xvni«  siècle,  préparé  l'étonnante  fortune,  l'appellation 
d'évolutionnisme.  Ainsi  on  ne  nie  pas  toujours  qu'au- 
dessus  de  la  nature  et  du  monde  ne  puisse  se  trouver 
un  inconnu,  que,  du  même  coup,  aussi  bien,  on  déclare 
inconnaissable;  mais  ce  qu'invariablement  on  affirme, 
c'est  que  tous  les  êtres  dont  se  compose  l'univers, 
résultent  de  déterminations  différentes  et  successives, 
que  fatalement  et  aveuglément  imprime  à  la  matière 
le  mouvement.  Ce  n'est  pas  en  effet  en  dehors,  au-des- 
sus de  la  matière  qu'il  faut  chercher  le  principe  du 
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raouvemciil  de  la  matière,  ce  qui  serait  superstitieu- 
sement supposer  un  moteur  extra-mondain  et  supra- 
mondain,  par  où  bien  vite  on  risquerait  d'être  reporté 
à  la  conception  chimérique  d'un  Dieu  créateur.  L'idée 
de  création  est  un  »  ferment  putride  ».  Ce  serait  éga- 
lement s'abusera  plaisir  (jue  de  loger  en  quelque  sorte 
au  sein  de  la  matière  un  esprit  ordonnateur.  La  matière 
et  la  force  qui  meut  la  matière  ne  sont  pas  deux;  elle 
ne  sont  qu'un  ;  car  il  n'y  a  pas  une  parcelle  de  matière 
qui  ne  soit  aussi  une  force  partielle.  De  là,  comme  un 
mélange  indiscret  de  dynamisme  et  de  mécanisme, 
lequel  se  résout  en  monisme.  Conséquemment,  tout  est 
divers  en  même  temps  que  tout  est  un,  et  c'est  par  sa 
vertu  propre  que  cet  un  se  diversifie,  procédant  par 
degrés  et  pourtant  sans  dessein,  se  développant  d'une 
manière  nécessaire  et  néanmoins  sans  objet,  off'rant 
enfin  les  manifestations  les  plus  dissemblables,  cohé- 
sion, affinité,  vie,  sensibilité,  raison,  et  cependant  ne 
faisant  «pie  se  transformer,  sans  qu'on  puisse  prévoir 
un  terme  quelconque  à  ces  transformations: 

c<  Omnia  transformai  sese  m  rniracida  rerum.  » 

11  n'y  a  pas  d'ailleurs  de  pourquoi  à  ces  transformations 
et  c'est  à  peine  si  on  se  préoccupe  de  leur  assigner  un 
comment.  Encore  est-ce  à  l'imagination  plus  qu'à  Fob- 
servalion,et  à  une  imagination  sans  frein  que  l'on  de- 
mande le  secret  de  cette  énigme.  On  croit  avoir  tout  dit, 
si  tant  est  (lu'on  ait  même  dit  quelque  chose,  lorsque 
entreprenant,  comme  M.  Spencer,  par  exemple,  d'inter- 
préter le  détail  des  phénomènes  de  la  vie,  de  l'esprit  et 
de  la  société,  par  la  matière,  le  mouvement  et  la  force, 
on  a  posé  à  priori  la  prétendue  loi  universelle  du  pas- 
sage de  l'homogène  à  l'hétérogène.  Quoi  qu'il  en  soit, 
dans  tout  ordre  de  faits  comme  dans  tout  ordre  de  con- 
naissances, le  mot  magique  d'évolution,  qui  remplace  le 
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mot  vieilli  de  créalion,  devient:  le  Sésame  ouvre-toi  d^ 
la  science. 

Chose  nolable  !  ce  sont  les  progrès  mômes  et  les  ac- 
quisitions cerlainesdes  sciences  pliysi.jues  et  naturelles, 
auxijuelles  on  tend  à  réduire  toute  science,  qui,  en  pro- 
duisant dans  les  esprits  comme  un  éblouissement,  ont 
amené  cette  sorte  de  perversion  de  la  science.  En 
pljysi(iue,  on  s'est  assuré  de  la  permanence,  de  l'uni- 
formité, de  réquivalence  ou  corrélation  des  forces, 
d'où  suit  leur  transformation,  si  bien  que  la  chaleur,  la 
lumière,  l'électricité,  se  trouvent  l'amenées  au  mou- 
vement. La  chimie,  par  ses  théories  des  substitutions, 
de  risomérie,de  l'isomorphisme,  a  pénétré  jusque  dans 
l'intérieur  de  l'atome  en  même  temps  que  par  ses  syn- 
thèses elle  est  parvenue  à  reconstituer  des  composés 
tels  que  l'urée,  ne  désespérant  pas  même  de  reproduire 
la  cellule  et  s'efforcant  de  plus  en  plus  d'abolir  la  limite, 
ce  semble  poui-lant,  infranchissable,  qui  sépare  de 
rinorgani(}ue  l'organique.  L'embryogénie  comparée, 
l'anatomie  comparée  ont  décuplé  les  ressources  de  la 
physiologie,  qui,  dans  le  système  cérébro-spinal,  a 
constaté  la  réllexivité,  dans  les  nerfs  des  énergies  spé- 
cillques,  tandis  que  l'histologie  révélait  comment  s'in- 
tègrent et  de  désintègrent  les  tissus.  En  botanique  et  en 
histoire  naturelle,  se  sont  accumulés  des  faits  aussi 
curieux  qu'innombrables,  qui  ont  servi  de  terrain  de 
lutle  aux  hétérogénist-'s  et  aux  panspermistes,  aux 
partisans  adverses  de  la  fixité  et  de  la  variabilité  des 
espèces,  h  ceux  qui  affirment  et  à  ceux  qui  nient  que 
la  diversité  actuelle  ou  future  des  êtres  résulte  uni- 
quement des  modifications  indéfinies  qu'ont  subies 
ou  subiront  quelques  types  primitifs,  sous  l'infïuence 
de  la  concurrence  vitale,  de  la  sélection,  de  l'adapta- 
tion, de  l'hérédité,  de  l'habitude.  En  astronomie,  l'ana- 
lyse spectrale  a  dévoilé,  avec  leur  composition,  la  for- 
mation des  cieux,  nous  apprenant  ainsi  de  quelle  façon 
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les  asti-es  naissent  et  périssent.  La  i^éoloi^i*' a  monti'é 
comment,  par  l'incessante  réaction  de  l'inlérieur  contre 
l'exlérieui-,  se  sont  l)rus((iiementon  lonlenient  sonlevées 
les  montagnes  et  s'accomplissent  encore  et  sans  cesse 
d'énoi'mes  mais  insensijjles  cliangements.  La  paléon- 
tologie entin  a  mis  en  lumière  Tenchaînement  continu 
et  nuancé  des  êtres,  de  mèmeque  l'archéologie  anthro- 
pologique, dans  l'histoire  de  la  civilisation  humaine,  li 
succession  des  âges  de  pierre,  de  bronze  et  de  fer. 

Or,  pour  beaucoup,  quelle  est  la  conclusion  souve- 
raine à  laquelle  aboutissent  et  conduisent  de  si  ingénieu- 
ses théories  ou  tant  d'intéressantes  découvertes  ?  C'est 
que  toutes  ces  forces  qui  agissent,  s'agitent  et  se  com- 
binent, y  compris  l'esprit  qui  les  contemple,  ne  son!  que 
les  expansions  d'une  force  unique  qui  nécessairement 
et  indétiniment  évolue,  tout  étant  un,  et  ce  tout  qui  est 
un  étant  soumis  à  un  éternel  devenir,  si  bien  que  tout 
est  comme  il  est  sans  qu'on  y  doive  chercher  aucune 
explication  de  ce  qu'il  est,  et  que  tout  ordre  se  ter- 
mine h  une  manière  de  concevoir  et  de  s'exprimer. 

De  là.  des  négations,  qu'on  estime  hai'dies,  de  l'exis- 
tence de  Dieu  et  de  l'existence  de  l'âme,  et  auxquelles 
une  terminologie  nouvelle  donne  pi'esfjue  seule  un  air 
de  nouveauté.  Dieu,  en  effet,  quand  on  consent  à  en  re- 
tenir l'idée,  Dieu  n'est  plus  que  la  simple  loi  des  forces 
dont  l'action  fait  l'harmonie  universelle,  la  loi  suprême 
de  kl  mécanique.  L'homme,  de  son  côté,  qu'est-il?  une 
résultante,  la  transformation,  par  évolulion  et  accumu- 
lation d'hérédité,  de  la  monèi'oou  de  l'ascidie.  L'Ame  de- 
vient, en  conséquence,  une  fonction  du  cerveau  dont 
le  dernier  ébranlement  se  transforme  en  pensée;  la  vie 
cérébrale  une  danse  d'atomes  :  la  volonté  la  réllexiviié  ; 
la  conscience  une  série  inslabli!  d'états  sans  unité,  une 
collection  sans  collecleur  ni  sans  autre  pei-nianence 
que  la  simultanéité  ;  le  conscient  l'épanouissement  de 
l'inconscient  ;  le  physique,  le  moral  vu  du  dehors  et  le 
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moral  le  pliysiriuo  vu  dedans;  rcspril.  un  polypier  cri- 
niai^a^s;  le  génie  une  névrose  ;  renlhousiasme  un  éré- 
lliisnie  mental  ;  la  joie  morale  ou  le  remords  une  alTec- 
lion  gani^iionnaire  ;  le  vice  ou  la  vertu  un  pi'oduit 
comme  le  sucre  ou  le  vili'iol  ;  la  liberté  un  enchaîne- 
ment fatal  ;  le  droit  l'expression  de  la  force;  l'hisloire 
un  mécanisme  perpétuel  et  le  progrès  un  développe- 
ment de  Tencépliale.  Somme  toute,  l'homme  composé 
d'oxygène,  d'hydrogène, d'azote,  de  carbone,  de  soufre, 
de  phosphore,  de  iluor,  de  chlore,  de  sodium,  de 
polassium,  de  calcium,  de  magnésium,  de  silicium,  de 
fer,  est  destiné  à  se  résoudre  enammoniaque,  en  acide 
carboni((ueet  en  eau,  pour  servir,  à  son  tour,  de  nourri- 
ture aux  plantes  et  aux  animaux  d'où  lui-même  il  pro- 
cède. On  tient,  en  déhnitive,  que  le  spiritualisme  n'est 
qu'une  synthèse  sans  analyse,  une  illusion, un  préjugé  hé- 
réditaire, un  obslacle  au  progrès  et  un  instrument  dedes- 
potisme,  Dieu  lui-même  n'étant  que  le  mal;  tandis  que  le 
matérialisme,  au  conli'aire,  affranchit  de  l'audelà,  donne 
la  liberté,  assure  l'avènement  de  la  justice,  et,  aux  in- 
dividus comme  aux  peuples  procure  un  bonheur  crois- 
sant. On  affirme  donc  fièrement  qu'à  tilre  de  science  le 
spiritualisme  n'est  pas  et  on  avoue  hautement  Tespé- 
rance  que  Dieu  et  l'âme  ou  l'esprit,  ces  fictions  qui  mas- 
quent l'inconnu,  après  avoir  été  délogées  de  partout, 
finissant  par  disparaître,  la  psychologi'  de  l'avenir  sera 
ccrlainement  une  psychologie  sans  âme.  On  va  même 
jusqu'à  ariiculer,  sans  l'edouter  l'odieux  ni  craindre  le 
ridicule,  que  ne  point  partager  ces  idées  ne  peut  être 
le  fait  que  d'un  ignorant,  d'un  superstitieux  et  d'un 
mauvais  citoyen.  C'est  ainsi  qu  à  une  psychologie  dite 
métaphysique  on  oppose  une  psychologie  dite  natu- 
relle, et  que  par  la  raison  on  prétend  remplacer  l'ima- 
gination, par  l'expérience  le  mysticisme,  et  le  transcen- 
dantalisme  pai'  un  naturalisme  qui  estévolutionnisine. 
Encore  une  fois,  on  a  fait  de  l'évolutionnismele  S/d- 
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boleth  de  la  science.  Rien  n'échappe  à  ses  prises,  et 
toutes  les  sciences,  venant  comme  d'elles-mêmes  se 
ranger  sous  ses  lois,  ne  semblent  en  être  que  des  illus- 
trations :  cosmologie,  géologie,  minéralogie,  botanique, 
zoologie,  embryogénie,  anatomie,  paléontologie,  psy- 
chologie, linguistique,  morale,  pédagogie,  politique, 
ethnographie,  histoire.  C'est  à  quoi,  manifestement, 
n'avaient  pas  songé  les  promoteurs  les  plus  illustres  de 
cette  doctrine  actuellement  si  populaire,  en  France  de 
Lamarck,  en  Allemagne  Gœthe,  eu  Angleterre  Darwin. 
Leurs  visées  étaientrestées,  malgré  tout,  plus  modestes 
comme  plus  sensées,  et  s'ils  avaient  tenté  d'expliquer 
par  l'évolution  la  nature  ou  le  monde  des  corps,  ils  n'a- 
vaient point  de  la  nature  résolument  banni  Dieu,  non 
plus  qu'ils  ne  s'étaient  pas  absolument  persuadé  que  la 
genèse  des  esprits  n'eût  pas  d'autre  explication  que  la 
genèse  même  des  corps.  On  dirait  presque  que  leurs  théo- 
ries ont  le  mérite  de  Tindécision,  et  on  y  sent  à  tout  le 
moins  que  les  maximes  extrêmes  par  lesquelles  ilscon- 
cluent  démentent  rintenlion  des  principes  d'où  ils  sont 
partis.  C'est  ce  qui  est  particulièrement  fi'appanl  chez 
de  Lamarck. 

D'un  savoir  original  et  étendu,  d'une  parfaite  bonne 
foi  ou  même  d'une  rare  candeur,  Lamarck  estvraiment, 
de  nos  jours,  le  père  de  révolutionnisrae,et  c'est  dans 
ses  publications  que  se  rencontre  le  premier  et  peut-être 
le  plus  important  essai  de  justification  par  les  faits,  des 
doctrines  que  Diderot  avait  produites  comme  par  fan- 
taisie. Le  Rêce  de  d' Alembert  ^ip^rVieiû  h  la  classe  des 
romans  cyniques.  La  Philosophie  zoologique,  le  Sys- 
tème analytique  des  connaissances  positives  de 
l'homme,  doivent  être  comptés  parmi  les  monuments 
de  la  science. 

Il  y  a,  suivant  Lamarck,  trois  termes  auxquels  se  ra- 
mène la  réalité  :  Dieu,  la  matière,  la  nature.  La  plus 
utile  connaissance  est  celle  de  la  nature  considérée  sous 
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"tous  rapports.  Aussi  «  comment  qualifier  notre  insou- 
ciance envers  cette  mère  commune,  dont  néanmoins, 
depuis  un  terme  immémorial,  nous  avons  eu  le  senti- 
ment de  l'existence,  puisque  nous  avons  consacré  un 
mot  particulier  pour  la  désigner?  Mais  ce  mot  tient  lieu 
de  tout,  et  nous  ne  nous  inquiétons  nullement  de  sa- 
voir et  de  reclierclier  ce  qu'il  exprime.  »  C'est  pourquoi 
si  souvent  on  tombe  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
erreurs  :  identifier  la  nature  et  l'univers,  identifier  la 
nature  et  son  auteur.  Qu'est-ce  effectivement  que  la 
nature  ?  Ni  univers  ni  Dieu,  la  nature  est  une  sorte  d'in- 
termédiaire entre  Dieu  elles  parties  de  l'univers  physi- 
que, pour  Texécution  du  vouloir  divin.  C'est  une  puis- 
'sance  mécanique  et  excitatrice  qui,  avec  le  temps,  mo- 
difiant, disposant  la  matière,  détermine,  par  génération 
spontanée,  l'organisation  des  masses  en  séries  végétale, 
animale,  depuis  la  monade-terme  jusqu'à  l'homme,  mais 
non  pas  à  l'indéfini.  Puissance  inaltéi'able  mais  limitée, 
assujettie,  ne  se  proposant  pas  de  fin,  quoiqu'elle  ne 
laisse  pas  de  place  au  hasard,  la  nature  ne  peut  pro- 
duire ni  ordre  ni  désordre,  ni  bien  ni  mal.  Elle  trans- 
porte la  matière,  divise  le  mouvement,  remp'it  l'espace, 
emploie  pour  moyens  l'attraction  universelle  et  la  ré- 
pulsion par  les  tluides  subtils,  dont  les  circonstances 
modifient  l'empire.  Aveugle  et  nécessitée,  la  nature 
n'en  est  pas  moins  un  ordre  de  choses  qui  n'a  pu  se  don- 
ner l'existence.  Elle  a  conséquemmentun  sublime  au- 
teur, dont  la  volonté  se  trouv»!  partout  exprimée  par 
l'exécution  des  lois  qui  viennent  de  lui.  Et  cet  auteur 
n'est  ordonnateur  que  parce  qu'il  est  créateur.  Dieu 
crée  directement  la  matière  et  la  nature,  indirectement 
tout  ce  que  celle-ci  a  le  pouvoir  de  produire. 

Rien,  en  apparence,  de  plus  clair  qu'un  pareil  lan- 
gage, et  rien,  au  fond,  de  plus  obscur  ;  rien,  semble- 
t  il,  de  mieux  enchaîné  que  de  telles  conceptions,  et, 
en  définitive,  rien  de  moins  solide  que  ce  système.  Si 
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en  effet  la  nature  n'est  ni  la  matière,  ni  Dieu,  (jue  La- 
marck  nous  dise  ce  qu'est  ce  troisième  être  autre  chose 
qu'un  pur  fantôme  de  son  imagination  ?  Manifestement, 
sans  s'en  apercevoir,  Lamarcivesliui-mème  tombé  tour 
à  tour  dans  les  deux  erreurs  qu'il  signalait,  et  tantôt  a 
nécessairement  confondu  la  nature  avec  l'univers  ou 
la  matière  qua  organisée  Dieu,  tantôt  avec  Dieu  qui  par 
des  lois  organise  la  matière,  laquelle  devient  ainsi  l'uni- 
vers. Lamarck  aura-t-il  du  moins  maintenu  la  distinc- 
tion substantielle  du  monde  et  de  Dieu  ?  Au  premier 
abord,  comment  en  douter,  puisque  expressément  et 
avec  insistance  il  affirme  que  Dieu  n'est  pas  simplement 
ordonnateur  mais  créateur?  Toutefois  Lamarck  ne  se 
contente  point  d'ajouter,  ce  qui  serait  fort  plausible, 
que  le  mode  de  la  création  dépasse  nos  conceptions.  Il 
va,  qui  le  croirait?  il  va  jus({u'à  se  refuser  à  reconnaître 
que  Dieu  est  esprit.  Car  il  estime  que  l'idée  d'esprit  est 
une  idée  sans  base,  une  opposition  négative  relativement 
à  ce  qui  est  matériel  et  qui  rentre  dans  une  catégorie, 
dont  par  observation  nous  ne  pouvons  rien  connaître. 
Or,  si  Dieu  n'est  pas  esprit,  que  Lamarck  nous  apprenne 
ce  que  peut  être  Dieu,  sinon  matière?  Aussi  bien,  La- 
marck professe-t-il  que  chez  l'homme,  à  leur  source, 
le  physique  et  le  moral  ne  sont  qu'un,  et  que  chez 
l'homme,  comme  chez  tout  ce  qui  vit,  la  naissance  qui 
est  organisation  a  pour  corrélatif  inévitable  la  mort  qui 
est  destruction.  De  la  sorte,  dans  la  doctrine  de  La- 
marck, après  l'idée  de  nature  s'évanouit  l'idée  d'esprit, 
et  le  Dieu  créateur  qu'il  avait  commencé  par  distinguer 
delà  nature  et  de  la  matière,  finit  par  s'identifier  logi- 
quement avec  l'idée  même  de  la  matière.  Le  Système 
analytique  des  connaissances  positives  de  Iftomme 
aboutit,  bon  gré  mal  gré,  aux  mômes  conclusions  que 
le  Système  de  la  nature  par  le  baron  d'Holbach. 

Gœthe,  de  son  côté,  dans  sa  philosophie  de  la  nature, 
se  rapproche  non  pas  seulement  de  Diderot,  mais  de 
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Lameltrie,  dont  il  se  trouve  si  loin  pourtant  par  ses 
belles  études  et  son  poétique  génie. 

D'excellents  poètes  lyriques  se  sont  rencontrés  qui  se 
sont  crus  nés  pour  la  finance,  alors  qu'ils  ne  savaient  pas 
même  administrer  leur  fortune  domestique.  Une  illusion 
du  même  genre,  quoique  appliquée  à  un  tout  autre  objet, 
posséda  l'auteur  de  Werther,  de  Faust  et  de  tant  de 
lieds  enchanteurs.  Encore,  si  Gœlhe  n'eût  fait  que  rêver 
la  composition  d'un  Poème  sur  la  nature,  «  dont  l'idée, 
disait-il, était  au  fond  de  son  âme.  »  Mais  de  très  bonne 
heure  il  se  figura  avoir  pour  les  sciences  physiques  et 
naturelles  des  aptitudes  particulières.  C'est  pourquoi  il 
se  délectait  non  pas  seulement  dans  son  livre  ingénieux 
de  la  Métamorphose  des  plantes,  mais  encore  dans  son 
insipide  roman  des  Affinités  électives  et  sa  Théorie 
savamment  absurde  des  couleurs.  Surtout, il  s'extasiait 
sur  sa  propre  découverte,  lorsqu'ayant  constaté  qu'il  y 
a  chez  l'homme  comme  chez  les  autres  animaux  un  os 
inlermaxillaire,  il  se  persuadait  avoir  signalé  dans  ce 
fait  une  preuve  aussi  inattendue  qu'irrétVagable  fjue 
c'est  par  voie  de  transformation  que  les  êtres  procèdcn 
les  uns  des  autres.  A  ce  point  de  vue,  les  événements 
de  la  révolution  française  de  1830  lui  paraissaient  sans 
intérêt,  au  prix  des  débals  (ju'agilaient  alors  entre  eux 
Cuvier  et  Geoffroy-Saint-Hilaire  sur  l'unité  de  compo- 
sition. La  théorie  des  analogues  le  transportait  d'aise, 
et,  répétant  en  quelque  façon,  quoique  peut-être  à  son 
insu,  Lamettrie,  il  comparait,  à  son  tour,  la  nature  «  a 
un  joueur,  qui,  jouant  quitte  ou  double,  a  produit  par 
d'heureux  coups  de  dés,  les  pierres,  les  plantes,  les 
animaux,  de  sorte  qu'en  suite  d'une  nouvelle  mise 
au  jeu,  l'homme  lui-même  n'a  été  que  la  réussite  d'un 
coup  qui  visait  très  haut.  »  Toutefois,  chez  Gœthe,  qui 
est  un  grand  esprit,  une  semblable  doctrine  éveillait 
plus  d'un  doute  et  lui  arrachait  d'instructifs  aveux.  «  La 
nature  vit  dans  ses  enfants,  observait-il;  mais  la  mère 
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OÙ  est-elle?  Elle  est  runiiiue  artiste  créant  à  la  fois  les 
êtres  les  plus  simples  et  les  plus  complexes.  Son  œuvre 
s'accomplit  sans  efforts  avec  la  plus  stricte  précision. 
Il  y  a  en  elle  mouvement,  puissance  formatrice,  vie 
éternelle,  et  cependant  elle  ne  progresse  pas;  elle  se 
modifie  sans  cesse,  et  partout  éclate  son  instabilité  ;  elle 
a  jeté  sa  malédiction  sur  le  repos.  »  Ailleurs  :  «  La  nature 
agit  éternellement  vivante,  avec  une  prodigalité  inépui- 
sable, afin  de  réaliser  sans  cesse  l'infini;  rien  ne  peut 
durer,  ni  se  fixer;  par  là  je  crois  me  rapprocher  de 
Hegel  qui  m'attire  à  la  fois  et  me  repousse.  »  Et  parce 
que  en  effet,  pour  Gœthe,  en  dernière  analyse,  la  na- 
ture se  résolvait  en  [déal,  c'était  dans  une  suprême  in- 
telligence ou  en  Dieu  qu'il  plaçait  la  primordiale  raison 
des  choses.  Ce  n'est  pas  qu'il  se  sentît  pénétré  de  la  gra- 
vité des  problèmes  qui  se  rattachent  pour  l'homme  à 
celle  idée  même  de  Dieu.  Ainsi  »  s'occuper  des  idées 
d'immortalité  ne  lui  semblait  convenir  qu'aux  classes 
élégantes  et  surtout  aux  femmes  qui  n'ont  rien  à  faire.  » 
Mais  ce  dédain  transcendant  lléchissait  aux  magnifi- 
cences qui  s'étalaient  à  ses  regards.  «  Quant  à  moi, 
écrivait-il  à  Jacobi,je  ne  puis  mécontenter  d'une  seule 
façon  de  penser.  Comme  artiste  et  poète,  je  suis  poly- 
théiste ;  comme  naturaliste,  au  contraire,  je  suis  pan- 
théiste, et  l'un  aussi  décidément  que  l'autre;  les  choses 
du  ciel  et  de  la  terre  forment  un  ensemble  si  vaste  que, 
pour  l'embrasser,  ce  n'est  pas  trop  de  tous  les  organes 
réunis.  »  Panthéiste  à  la  manière  de  Spinoza  son  maître 
et  auteur  favori,  Gœthe  était  convaincu  qu'il  n'y  a  qu'une 
substance,  mais,  à  la  différence  de  Spinoza  et  d'une 
curiosité  plus  exigeante,  il  se  plaisait  à  scruter  le  secret 
des  transformations  de  cette  substance  unique,  encore 
qu'il  ne  se  dissimulât  point  le  péril  de  l'entreprise  qu'il 
tentait.  Car  il  laissait  échapper  ces  paroles  profondes 
et  bien  dignes  d'être  méditées  :  «  L'idée  de  la  méta- 
morphose est  un  don  sublime,  mais  dangereux.  Elle 
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mène  à  l'amorphe,  elle  détruit,  elle  dissout  la  science.  » 
C'est,  au  contraire,  à  fonder  ou  du  moins  à  restaurer 
la  science,  que,  de  nos  jours,  Charles  Darwin  a  pris  à 
tache  de  faire  servir  la  doctrine  de  révolution,  qu'à  pro- 
pos du  problùiie  très  étroit,  semble-t-il,  de  la  variabi- 
lité ou  de  la  (ixité  des  espèces,  il  a  bruyamment  remise 
en  crédit,  jusqu'àen  provoquer  l'universelle  application. 
L'éleveur  crée  des  races  ;  pourquoi  la  nature  ne  crée- 
rait-elle pas  des  espèces?  D'un  autre  côté,  ce  principe 
de  Mallhus  (jue  la  population  se  tient  toujours  au  ni- 
veau des  subsistances,  paraît  à  Darwin  exprimer  claire- 
ment le  mode  de  cette  création,  laquelle  est  d'abord  des- 
truction. La  nature  en  effet  établit,  entre  les  espèces 
aussi  bien  ([u'entre  les  individus,  UFie  lutte  pour  la  vie  ou 
concurrence  vitale,  par  oi^i  fatalement  s'accomplit  une 
sélection.  Car  ce  sont  les  faibles  qui  succombent  elles 
forts  qui  subsistent.  Ceux-ci  voient,  en  outre,  par  l'hé- 
rédité s'accumuler  leurs  forces,  en  même  temps  que 
par  l'adaptation  aux  milieux,  par  l'exercice,  l'habitude 
et  mille  autres  intluences,  s'accomplissent  en  eux  des 
modifications  qui  les  transforment  et  les  portent  en 
avant,  plus  haut  et  plus  loin,  par  une  indéfinie  et  iné- 
vitable évolution.  Qu'il  y  ait,  au  commencement,  géné- 
ration spontanée,  et  que,  d'autre  part,  existe  un  type 
primitif,  et  tout  s'ensuit.  Protistes,  bryozoaires,  mol- 
lusques, poissons,  reptiles,  oiseaux,  mammifères,  toutes 
cesespèces,  par  coopération,  différenciation  et  perfec- 
tionnement des  cellules,  évoluent  les  unes  des  autres. 
Les  vertébrés,  par  exemple,  n'ont-ils  pas  origine  com- 
mune, rudiments  communs,  mêmes  phases  et  presque 
mêmes  développements  ?  Au  sein  de  l'embryon,  et  à  un 
moment  donné,  l'homme,  le  singe  et  le  chien  ne  sau- 
raient se  distinguer.  L'homme,  en  tout  cas,  diffère  moins 
du  singe  que  le  singe  de  la  chauve-souris  ;  il  n'est,  à 
le  bien  prendre,  et  à  un  certain  point  de  l'évolution, 
qu'un  singe  qui  be  tient  debout.  C'est  de  l'évolution  que 


LXXXVI  INTRODUCTION 


résulte  la  vie  morale  elle-même  et  c'est  de  l'inconscient 
que  procède  le  conscient.  Il  n'y  a  donc  en  soi  ni  vice 
ni  vertu,  et  l'idée  de  justice  n'est  que  le  produit  d'im- 
pressions associées,  d'instincts  successivement  acquis 
qui  se  sont  transmis  par  hérédité.  En  définitive,  dans 
l'animal  se  rencontre  à  l'état  de  rudiment  tout  ce  qui 
se  trouve  chez  l'homme  à  l'état  de  développement.  Sup- 
posez une  certaine  continuité  d'évolution,  et  de  l'instinct 
égoïste  naîtront,  avec  la  conscience  morale,  les  plus 
hautes  facultés  humaines. 

Cependant,  à  l'honneur  tout  ensemble  et  au  détri- 
ment de  Darwin,  il  y  a  lieu  de  l'observer.  Comme 
Lamarck,  comme  Go:'the,  l'auteur  de  la  Variabilité  des 
espèces ei  de  la  Descendance  de  r/iomme  ne  laisse  pas 
que  de  se  montrer  hésitant  dans  son  dogmatisme  même. 
Ainsi. ce  n'est  qu'en  se  ravisant  qu'il  a  biffé  Dieu  de  sa 
doctrine,  où  tout  d'abord  il  le  reconnaissait  comme  un 
premier  et  indispensable  principe,  et,  s'il  rejette  toute 
finalité,  il  ne  peut  néanmoins  s'empêcher  d'admirer  le 
constantartificede  la  nature,  qui,  agissant  toujourspour 
rutile,  guette  les  avantages  afin  de  les  retenir,  les  dé- 
savantages afin  de  les  écarter.  En  somme,  il  incline  au 
monisme  et  n'ose  s'y  engager  à  fond,  persuadé  qu'il 
demeure,  en  dépit  des  répugnances  que  lui  inspire  le 
divin,  qu'une  intelligence  quoique  sans  conscience,  cir- 
cule répandue  par  tout  l'univers.  Sceptique,  non  indiffé- 
rent, agnostique  plutôt  que  sceptique,  si  d'étranges 
préoccupations  de  système  ne  permettent  pas  à  Darwin 
de  s'apercevoir  qu'il  ne  réserve  aucune  place  à  la  liberté, 
il  n'ignore  point  (ju'iln'aboi'de  pas  même  les  problèmes 
qui  intéressent  le  plus  la  destinée  humaine,  ne  fût-ce 
que  le  problème  de  l'immortalité.  Mais  il  écarte  comme 
insolubles  ces  problèmes,  dissimulant  d'ailleurs  assez 
mal  les  embarras  de  sa  théorie  et  les  pei'plexités  de 
sa  pensée. 
Telles  ne  sont  plus  les  dispositions  d'esprit  que  Ion 
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rencontre  chez  les  disciples  de  Darwin.  Oublieux  des 
faits  alors  même  qu'ils  invoquent  les  faits,  se  détour- 
nant de  la  réalité  pour  s'attacher  à  de  fragiles  hypothèses, 
et  tout  confiants  dans  des  démonstrations  qui  ne  repo- 
sent que  sur  des  postulats,  rien  ne  les  arrête.  Ils  pous- 
sent droit  devant  eux  et  ne  prétendent  pas  moins  qu'é- 
riger l'évolutionnisme  en  un  dogme  indiscutable.  Étran- 
gers aux  nobles  hésitations  de  Darwin  leur  maître,  c'est 
sans  broncher  qu'encore  un  coup,  cosmologie,  géo- 
logie, minéralogie,  botanique,  zoologie,  embryogénie, 
anatomie,  paléontologie,  psychologie,  linguistique,  mo- 
rale, politique,  histoire,  ethnographie,  par  l'évolution 
ils  s'imaginent  tout  expliquer.  Forces  physiques,  chi- 
miques, physiologiques,  biologiques,  sociologiques, 
toutes  les  forces  se  résolvent  effectivement  poureux  en 
une  force  unique,  qui,  par  attraction  chimique,  affinité 
végétale,  instinct  universel,  s'élève  jusqu'au  sentiment 
et  à  l'intelligence;  une  évolution  fatale,  lente,  indéfinie, 
progressive,  produisant  par  le  mouvement  l'arrange- 
ment, par  génération  spontanée  la  vie,  par  concurrence 
et  sélection  perpétuelle  transformation ,  sans  fina  - 
lité,  ni  création,  ni  liberté.  C'est  surtout  lorsqu'il  s'agit 
de  combattre  la  finalité,  «  cette  ennemie  héréditaire  des 
sciencesde  la  nature  )>,que  les  évolutionnistes  ont  recours 
aux  plus  surprenantes  fantaisies.  c<  Tout  ce  qui  montre 
de  l'ordre,  écrivait  magistralement  Bossuet,  tout  ce 
qui  montre  des  proportions  bien  prises  et  des  moyens 
propres  à  faire  certains  effets,  montre  aussi  une  fin  ex- 
presse, par  conséquent  un  dessein  formé,  une  intelli- 
gence réglée  et  un  art  parfait.  »  Or,  écoutez  M.  Huxleyl 
S'il  accorde  qae  l'univers,  dans  sa  belle  ordonnance, 
soit  comparable  à  une  montre,  il  ne  craint  pas  de  sou- 
tenir «  qu'il  est  possible  de  prouver  que  personne  n'a 
fabriqué  directement  la  montre,  mais  qu'elle  résulte 
d'une  autre  montre  qui  marquait  l'heure  fort  impar- 
faitement, que  celle-ci  procédait  d'un  appareil  méritant 
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à  peine  le  nom  de  montre,  c'est-à-dire  que  son  cadran 
était  sans  chitïi'es,  ses  aiguilles  rudimentaires,  et  qu'en 
remontant  bien  loin  dans  le  cours  du  temps,  on  trouvait 
comme  ])remier  vestige  reconnaissable  de  cet  instru- 
ment un  simple  barillet  tournant  sur  son  axe.  »  11  veut 
qu'ensuite  on  se  figure  qu'on  a  pu  démontrer»  que  tous 
ces  changements  proviennent,  en  pi'emier  lieu,  d'une 
tendance  h  varier  indéfiniment  inhérente  à  l'appareil, 
et  secondement  d'une  disposition  que  présenterait  le 
milieu  environnant  à  favoriser  toutes  tes  variations 
dans  le  sens  de  l'indication  précise  de  l'heure  et  k  en- 
traver toutes  celles  qui  se  produiraient  dans  un  autre 
sens.  »  A  en  croire  M.  Huxley,  «  c'est  précisément  ce 
que  la  théorie  de  Darwin  établira  pour  le  monde  orga- 
nique. »  En  vérité,  ne  serait-ce-pas  le  cas  de  dire  :  «  De 
qui  se  moque-t-on  ici?  »  Quoi!  mécanique  ou  dyna- 
mique, l'évolution  qui  ramène  tout  à  un  double  et  alter- 
natif mouvement  d'intégration  et  de  désintégration, 
exclut-elle  donc  les  causes  finales  comme  inintelligibles 
et  inutiles,  ou,  au  contraire,  ne  les  réclame-t-elle  pas 
comme  nécessaires?  Qu'est-ce  en  effet  qu'une  évolution 
dont  les  lois  sont  constantes,  les  progrès  gradués,  les 
détails  concordants,  les  parties  faites  pour  un  ensemble 
harmonieux,  sinon  la  réalisation  d'un  pian  ?  Et  n'y  a-t- 
11  pas  un  plan  dans  une  cellule  de  même  que  dans  une 
nébuleuse,  dans  un  jaune  d'œuf  de  même  que  dans  le 
cosmos? 

«Le  pian,  toujours  le  plan,  Vin  flexible  unité]  » 

Aussi  bien,  est-ce  s'entendre  que  de  traduire  sélec- 
tion par  nécessité  ou  hasard,  et  si  les  mots  qu'on  em- 
ploie ne  sont  pas  de  purs  sons,  mais  correspondent  à 
des  idées,  parler  de  sélection  n'est-ce  point  supposer  au- 
dessus  des  forces  brutes  une  intelligence  qui  déterniine 
et  une  volonté  (pii  dirige,  c'est-à-dire  liitéralement  et 
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expressément  un  choix,  lequel,  quoique  successivement 
manifesté, n'a  pas  besoin  d'être  en  soi  successif?  Loin 
de  là!  Car,  en  réalité,  «  Tembryon  qui  devieuura 
Minerve  n'est-il  pas  plus  admirable  que  Minerve  soi-tie 
toute  armée  du  cerveau  de  Jupiter?  » 

Plus  on  y  regarde  de  près,  plus  on  est  frappé  des 
contradictions,  desobscurités,  des  lacunesdont  abonde 
révolutionnisme,  plus  on  s'étonne  de  la  facilité  avec 
laquelle  ses  théoriciens  se  paient  d'assertions  que  dé- 
mentent l'expérience  et  la  raison,  tout  en  laissant  d'ail- 
leurs les  plus  simples  et  les  plus  pressantes  questions 
sans  réponses.  ElTectivement,  n'y  a-t-il  fju'un  sujet 
et  quel  est  le  sujet  qui  évolue  ?  Comment  évolue-t-il  ? 
Et  si  c'est  par  une  force  interne,  qu'est-elle?  Puisque  à 
cette  évolution  il  n'y  a  pas  de  pourquoi  et  qu'elle  ne 
tend  à  aucun  but,  son  processus  n'est-il  pas  beaucoup 
moins  un  progrès  qu'un  déploiement  stéi'ile  ou  un 
absurde  tournoiement?  D'où  viennent  et  à  quoi  tiennent 
les  lois  de  l'évolution?  Comment  ont  été  constitués  ou 
môme  comment  assigner  les  types  primitifs  ou  le  type 
primitif  de  l'évolution  ?  Si  le  sujet  de  l'évolution  était 
homogène,  comment  s'est-il  converti  en  hétérogène, 
et  s'il  était  hétérogène,  n'est-ce  point  hors  de  l'hétéro- 
gène qu'est  la  raison  de  cette  hétérogénie?  Comment 
de  la  quantité  tirer  la  qualité,  et  surtout  comment  de  la 
quantité  la  moralité? 

«   Tes  coyiMEyr,  dit  le  Dieu,  ne  finiront  jamais  !  » 

Non  sans  doute.  Car  il  n'y  a  pas  une  seule  des  pro- 
positions sur  lesquelles  révolutionnisme  se  fonde,  qui 
ne  soit  un  insoutenable  postulat. 

L'évolution  se  résout  en  transformation,  qui,  par  une 
sorte  de  processas  linéaire,  s'élève  indétlniment  à  des 
formes  de  plus  en  plus  hautes.  Or  est-il  que  dès  la 
première  apparition  des  animaux  sur  la  surface  du 
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£îlobG,  il  y  a  eu  simultanément  des  rayonnes,  des  mol- 
lusques, des  articulés  et  même  des  vertébrés.  Et,  d'un 
autre  côté,  n'est-ce  pas  en  circulus,  non  en  proeesus, 
({ue  se  supposent  les  uns  les  autres  et  se  coordonnent 
les  minéraux,  les  végétaux,  les  animaux;  les  animaux 
rendant  aux  végétaux  et  aux  minéraux  ce  qu'ils  leur 
Oîit  emprunté,  et  les  végétaux  contribuant,  de  leur  côté, 
à  recc-nstituer  les  minéraux,  qui  leur  ont  servi  de  base  ? 

L'évolution  est  censée  produire,  par  concurrence 
vitale,  sélection.  Or  est-il  qu"il  y  a  des  types  inférieurs 
qui  subsistent  d'une  manière  permanente  et  qu'ainsi, 
par  exemple,  depuis  plus  de  trois  mille  ans,  monades, 
conferves,  vibrions^  infusoires  n'ont  pas  changé,  des 
êtres  faibles  trouvant  dans  leur  faiblesse  même  des  con- 
ditions de  longévité,  tandis  que  des  types  supérieurs  ont 
péri  et  que  des  êtres  forts,  à  une  certaine  heure  domi- 
iianls.  n'ont  été  que  des  rois  de  passage  qui  ont  pour 
toujours  disparu. 

L'évolutionnisme  imagine  qu'il  y  a  eu  des  types  primi- 
tifs qu'ont  modifiés  et  qu'incessamment  modifient  les 
circonstances.  Or  est-il  que,  d'une  part,  les  évolulion- 
nistes  n'ont  jamais  pu  proposer  que  des  types  secon- 
daires, et  que,  d'autre  part,  il  demeure  avéré  qu'en 
présence  des  mêmes  circonstances  extérieures  on  ren- 
contre les  types  les  plus  différents  et  en  présence  de  cir- 
constances ditïérentes  des  types  identiques,  les  circon- 
stances ne  modifiant  dans  les  êtres  que  ce  qui  ne  leur 
est  point  essentiel. 

L'évolutionnisme  porte  que  de  l'inorganique  l'orga- 
nique provient.  Or  est-il  que  des  organes  vi\^nls 
exigeant  une  matière  vivante  et  réciproquement  une 
matière  vivante  exigeant  des  organes  vivants,  lescondi- 
tions  où  spontanément  un  organisme  aurait  pu  naître, 
auraient  dû  être  identiques  à  celles  dans  lesquelles  il 
peut  vivre?  Comment,  d'ailleurs,  entendre  qu'un  com- 
posé de  carbone, d'hydrogène,  d'oxygène,  se  traduise  en 
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un  vivant?  M.  Haeckel  avait  cru  constater  ce  miracle,  et 
ii  s'est  trouvé  que  son  Bathybius,  au  lieu  d'être  une 
matière  qui  s'ori^anise,  n'était  qu'un  simple  précipité 
gélaliueux  de  sulfate  de  chaux.  A  la  vérité,  on  a  depuis 
cru  découvrir,  au  plus  profond  des  mers,  d'autres  mo- 
nères  protoplasmatiques,  la  Protogenes,  par  exemple, 
ou  encore  la  Monohia  conjluens,  le  Mfjxodict(/uin 
Sociale.  Mais  alors  même  qu'on  aurait  effectivement  mis 
la  main  sur  la  gelée  primitive  vivante,  Vurschleim  ou 
mucosité  primitive,  le  sarcode,  le  protoplasme,  base 
physique  du  végétal  à  la  fois  et  de  l'animal,  rien  ne 
prouve  que  ces  substances  se  soient  formées  spontané- 
ment au  sein  des  eaux.  Admettra-t-on  avec  Descartes 
((  que  les  lois  de  la  nature  étant  causes  que  la  matière 
doit  prendre  toutes  les  formes  dont  elle  est  capable  », 
les  lois  de  la  mécanique  suftisent  à  expliquer  non  seu- 
lement le  développement,  mais  encore  la  formation  des 
germes?  Tout  Cartésien  (pi'il  fût,  Malebranche  avouait 
ne  le  pas  comprendre.  Au  moins  faut- il  remarquer 
que  toute  la  physique  de  Descartes  repose  sur  ce 
principe  de  métaphysique  «  que  c'est  Dieu  (jui  par  sa 
toute-puissance  a  créé  la  matière  avec  le  mouvement 
el  le  repos  de  ses  parties.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  actuelle- 
ment et  à  considérer  les  choses  créées,  c'est  toujours, 
aussi  loin  et  aussi  avant  que  pénètre  l'observation 
humaine,  c'est  toujours  d'un  vivant  que  l'on  voit  pro- 
céder un  vivant,  omne  vivuin  ex  vivo.  La  chimie  orga- 
nique, réalisant  des  prodiges,  a  pu  reconstituer  des 
éléments  qui  entrent  dans  la  composition  des  corps 
organisés;  elle  ne  parviendra  sans  doute  jamais,  par 
ses  combinaisons  les  plus  heureuses,  h  produire  un  or- 
ganisme môme  élémentaire,  tel  qu'une  cellule.  Aussi 
M  Wirchow  croit-il  devoir  déclarer  qu'il  n'y  a  pas  un 
seul  fait  positif  qui  établisse  que  jamais  se  soit  produite 
une  génération  spontanée.  Cependant,  ajoute-t-il,  «  il 
faut  qu'il  y  ait  génération  spontanée,  ou  création,  ier- 
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tium  non  datur.  »  C'est  ce  que  depuis  longtemps,  par  une 
expérience  trèssimple, avait  constaté  Malebranchc.»  Un 
jour,  en  été,  écrivait-il  dans  ses  Entretiens  sur  la  Mêta- 
p/tfjsique.ie  pris  gros  comme  une  noix  de  viande  (jue 
j'enfermai  dans  une  bouteille,  et  je  la  couvris  d'un  mor- 
ceau de  crêpe.  Je  remarquai  que  diverses  mouches  vin- 
rent pondre  leurs  œufs  ou  leurs  vers  sur  ce  crêpe,  et  que 
dès  qu'ils  étaient  éclos,  ils  rongaient  le  crêpe  et  se 
laissaient  tomber  sur  la  viande  qu'ils  dévoraient  en 
peu  de  temps,  mais  comme  cela  sentait  trop  mauvais, 
je  jetai  tout...  Voilà  comment  les  mouches  viennent 
de  pouri'ilure  :  elles  font  leurs  œufs  ou  leurs  vers  sur 
la  viande  et  s'envolent  incontinent  ;  ces  vers  mangent 
et  celte  chair  se  pourrit.  Après  que  ces  vers  ont  bien 
mangé,  ils  s'enferment  dans  leurs  coques  et  en  sorte;.t 
mouches,  et  le  commun  des  liomnies  croit  sur  cela 
que  les  vers  viennent  de  pourriture.  Ce  que  je  dis  est 
siir,  car  j'ai  renfermé  plusieurs  fois  de  la  chair,  où  les 
mouches  n'avaient  point  été,  dans  une  bouteille  fermée 
hermétiquement,  et  je  n'y  ai  jamais  trouvé  de  vers.  » 
Les  récents  travaux  de  M  Pasteur  n'ont-ils  point,  d'une 
manière  absolue  et  détinilive,  vérifié  les  observations 
de  Malebranche  ? 

L'évolutionnisme  affirme  que  les  espèces  sont  indéfi- 
niment variables  ou  mieux  qu'il  n'y  a  pas  d'espèce, 
mais  uniquement  des  individus.  Or  est-il  que  si  on 
considère  ce  qui  a  été  et  ce  qui  est,  non  ce  (jui  aurait 
pu  ou  pourrait  être,  l'expérience  témoigne  dans  le 
présent  comme  dans  le  passé,  que  d'inviolables  bar- 
rières séparent  les  espèces.  Car  l'hybridation  amène 
infailliblement  la  stérilité.  En  vain  invo(iuerait-on  le 
temps,  dont,  éphémères  que  nous  sommes,  nous  ne  sau- 
rions sonder  les  profondeurs.  Et  ainsi,  autres  temps, 
dirait-on,  autres  combinaisons.  Ou  encore  :«  La  création 
est-elle  donc  finie,  parce  que  l'homme  est  arrivé?  »  La 
science  n'est  point  un  roman.  Elle  a  pour  objet  non  les 
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futurs  contingents,  mais  les  faits  réalises,  et  de  ces  faits 
il  résulte  qu'actuellement  les  espèces  sont  fixes,  ce  qui 
constitue  un  ordre  déterminé.  La  disparition  de  certaines 
espèces n'intirme en  rien  la  fixité  des  espèces,  et  on  ne 
voit  pas  non  plus  pourquoi,  si  la  face  du  monde  venait  à 
être  changée,  le  monde  n'exprimerait  plus  un  dessein 
ou  n'ofirirait  pas  plutôt  comme  un  nouvel  acte  d'un 
drame  bien  conduit? 

L'évolutionnisme  veut  que  l'homme  procède  du  singe 
et  ne  soit  dès  lors  qu'un  animal  perfectionné.  Or  est-il 
qu'il  ne  se  rencontre  pas  le  moindre  type  fossile  de 
l'homme  qui  oUVe  un  état  inférieur  du  développement 
liumain.  Si  l'homme  tertiaire  est  encore  un  problème, 
riiomme  quaternaire  a  été  découvert,  qui  organique- 
ment n'est  pas  moins  éloigné  du  singe  que  l'homme 
tel  qu'il  existe  aujourd'hui.  Aussi  bien,  plus  entre 
l'homme  et  le  singe  on  eiïace  les  différences  orga- 
niques, les  rapprochant  l'un  de  l'autre,  os  par  os,  muscle 
par  muscle,  plus  entre  le  singe  et  l'homme  se  mani- 
festent d'autres  différences  essentielles  et  qui  sont  spé- 
cifiques. Car  ce  qui  est  chez  le  singe  imitation  est  chez 
l'homme  invention  ;  ce  qui  est  chez  le  singe  un  cri  est 
chez  l'homme  un  langage.  Et  enfin,  comment  du  singe 
rapprocher  l'homme  qui  connaît  le  juste,  qui  cherche 
le  vrai,  qui  aime  le  beau,  qui  conçoit  l'infini? 

Quoi  plus!  les  évokUionnistcs  prétendent  qu'évolution 
signifie  progrès.  Or  est-il  que  par  la  fatalité  de  sou  pro- 
cessus, révolution  se  trouve  la  contradiction  directe  de 
ridée  même  de  progrès.  Car,  évidemment,  sans  la 
liberté  le  progrès  n'est  pas  et  l'évolutionnisme  qui  se 
refuse  à  reconnaître  au  monde  un  libre  auteur,  n'admet 
pas  davantage  dans  le  monde  d'être  libre  ou  de  per- 
sonne. C'est  pourquoi,  ici  plus  qu'ailleurs  peut-être, 
se  dénonce  comme  d'elle-même  l'équivoque,  devenue 
banale,  dont  abusent  et  par  où  s'abusent  les  théori- 
ciens de  l'évolution,   lesquels   perpétuellement  avec 
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succession,  génération,  disposition,  confondent  évo- 
lution. 

Telle  est  pourtant  la  philosophie  de  la  nature  dans 
laquelle  on  voudrait  de  nos  jours  renfermer  les  esprits. 
Les  novateurs  de  la  Renaissance  et  les  philosophes 
du  xvni«  siècle  qui  est  comme  l'époque  d'une  se- 
conde Renaissance,  dans  l'idée  de  nature  abolissant 
l'idée  d  ame  et  l'idée  de  Dieu,  ramenaient  finalement  à 
ridée  de  matière  l'idée  de  nature.  Les  uns  et  les  autres, 
en  cela,  cédaient  notamment,  pour  des  motifs  différents 
et  à  des  degrés  divers,  à  une  même  passion  antichrô- 
tienne.  Parfois,  en  fait  de  religion,  plus  dédaigneux  ou 
indifférents  que  passionnés,  mais,  parfois  aussi,  tout 
agités  des  ardeurs  d'un  athéisme  sectaire,  c'est  égale- 
leraent,  en  définitive,  à  l'idée  de  matière  que  les  évolu- 
tionnistes  du  temps  présent  ramènent  l'idée  d'évolution. 
Effeclivement,  s'il  y  a  évolution,  ce  qui  évolue  qu'est-il? 
Chaque  être,  chaque  forme  de  l'être  n'est  que  le  résul- 
tat passager,  transitoire,  d'une  somme  de  phénomènes 
de  mouvement,  le  fond  de  l'être  restant  identique,  et 
ainsi  les  êtres  ou  individus,  sans  se  disposer  en  une 
échelle  qui  soit  fixe,  sans  se  rattacher  à  une  hiérar- 
chie qui  soit  certaine,  marquent,  dans  l'évolution,  de 
simples  et  fugitits  moments  de  l'évolution.  En  consé- 
quence, parlons  net  :  ce  qui  évolue,  c'est  la  matière.  Tout 
compté  et  rabattu,  l'évolutionnisme  est  donc  monisme 
matérialiste  en  même  temps  que  transformisme  méca 
nique,  ou  transformation  incessante  de  la  matière  par 
un  mouvement  aveugle  et  nécessité. 

Magique  et  déplorable  empire  des  mots  !  Il  n'y  a  pas 
de  nature,  mais  des  êtres  qui  sont  nés.  11  n'y  a  pas  d'évo- 
lution, mais  des  êtres  qui  évoluent.  Il  n'y  a  pas  davan- 
tage de  matière,  mais  des  corps.  Nature,  évolution, 
matière,  ce  sont  là  trois  absti'aclions  réalisées  qui  se 
masquent  mal  l'une  l'autre  et  que  vainement  on  s'etïorce 
de  substituer  l'une  àTautre. 
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Non,  qu'on  y  réfléchisse  !  il  n'y  a  pas  plus  de  matière, 
qu'il  n'y  a  de  nature  et  d'évolution.  Sunt  verba  et 
voces.  Qu'on  analyse  l'idée  de  matière  et  l'on  verra  la 
matière  se  fondre  en  quelque  sorte  entre  les  mains.  Ce 
n'était  pas  sans  raison  que  d'illustres  penseurs,  un  Aris- 
tote  et,  après  lui,  un  Leibniz  distinguaient  une  matière 
première  et  une  matière  seconde,  celle-ci  qui  seule  est 
réellement  pour  nous  matière,  parce  que  seule  elle  se 
produit  sous  des  formes  saisissables  qu'elle  reçoit  mais 
que  par  elle-même  elle  ne  se  donne  pas  ;  celle-là,  en 
elle-même  informe,  ténébreuse,  indéterminée, qui  nous 
échappe  par  son  indétermination  même  et  qui  ne  fait 
qu'exprimer  ce  que  nous  offrent  de  commun,  au  milieu 
même  des  différences  qui  les  distinguent,  les  êtres 
qu'on  appelle  les  corps.  En  soi,  et  indépendamment  des 
corps,  il  n'y  a  pas  plus  de  matière  qu'il  n'y  a  d'huma- 
nité indépendammentdeshommes,  et  indépendamment 
des  arbres,  de  forêt.  Nous  sommes  en  rapports  effec- 
tils  avec  des  corps;  la  matière  n'est  qu'une  idée  collec- 
tive ou  un  concept.  C'est  ce  qu'a  très  bien  démêlé  un 
des  esprits  les  plus  sagaces  de  ce  temps.  ♦<  La  matière 
prise  comme  idée,  écrivait  M.  Charles  do  Rémusat, 
est  plus  près  d'exister  que  comme  sensation.  L'idée  de 
la  matière,  c'est  la  matière,'.  »  Et  non  moins  judicieuse- 
ment il  ajoutait  :  «  la  contemplation  de  la  matière 
dépose  que  tout  n'est  pas  matière  ». 

Supposons  en  effet  que  la  matière  existe  et  qu'elle 
soit  cette  masse  chaotique,  rudis  indigestaque  moles, 
qu'à  la  suite  des  poètes,  imagine  Descartes,  quand  il 
professe  <«  que  tous  les  corps  sont  faits  d'une  même 
matière  et  qu'il  n'y  a  rien  qui  fasse  de  la  diversité  entre 
eux,  sinon  que  les  petites  parties  de  cette  matière  qui 
composent  les  uns  ont  d'autres  figures  ou  sont  autre- 
ment arrangées  que  celles  qui  composent  les  autres  » 
Supposons  cela.  N'y  a-t-il  donc  que  matière  ?  Et  toute 
science  se  détinissant  par  son  objet,  faudra-t-il  donc, 
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parce  qu'elles  n'auraient  qu'un  seul  el  même  objet,  ra- 
mener toutes  les  sciences,  que  d'ordinaire  on  divise  en 
sciences  mathématiques  ou  exactes,  en  sciences  physi- 
ques el  naturelles,  en  sciences  morales  et  politiques,  à 
une  science  unique,  la  science  de  la  matière? Et,  en  rca- 
liié,  c'est  là  ce  que  plusieurs  appellent  superbement 
la  Science,  comme  si  toute  autre  science  que  celle  des 
corps  n'était  que  chimère  et  divagation  !  Mais  quoi  !  si  les 
sciences  physiques  et  naturelles  ont  effectivement  pour 
objet  la  matière,  les  sciences  physiques  la  matière  inor- 
ganique, les  sciences  naturelles  la  matière  organisée;  si 
môme,  en  dehors  de  la  matière  inorganique,  les  sciences 
mathématiques  n'ont  guère  de  véritable  application, 
s'ensuit-il,  comme  le  soutenait  Hobbes,  que  la  mathé- 
matique se  confonde  avec  la  somatique?Ce  n'est  point 
apparemment  parce  qu'il  y  a  des  corps  ronds  ou  des 
corps  triangulaires,  que  nous  concevons  la  notion  du 
cercle  et  du  triangle;  mais  c'est,  au  contraire,  parce 
que  nous  avons  les  notions  du  cei'cle  et  du  triangle  que 
nous  disons  de  certains  corps,  qu'ils  sont  ronds  ou 
triangulaires.  11  en  est  de  même  des  nombres  et  des 
combinaisons  des  nombres,  lesquels  manifestement  se 
conçoivent  sans  les  corps  qui  peuvent  être  nombres. 
Supprimons  les  corps,  et  la  géométrie  et  l'arithmétique 
n'en  resteront  pas  moins  ce  qu'elles  sont.  Appliquées 
aux  corps,  elles  sont  indépendantes  des  corps.  Ni  les 
rapports  des  corps  ne  réalisent  jamais  parfaitement  les 
proportions  des  nombres,  ni  les  dispositions  des  corps 
les  figures  de  la  géométrie.  Une  géométrie  empirique, 
une  arithmétique  empirique  ne  seraient  pas  l'arithmé- 
tique et  la  géométrie.  Les  sciences  mathématiques  ne 
sont  des  sciences  exactes  que  parce  qu'elles  sont  des 
sciences  abstraites  Elles  sont  à  elles-mêmes  leur 
propre  objet,  et  c'est  dans  la  raison,  non  dans  la  ma- 
tière, qu'il  en  faut  chercher  la  raison. 
Le  Hobbisme  devient  plus  absurde  encore,  lorsque 
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avec  les  sciences  pliysiques  et  naturelles,  il  confond  les 
sciences  morales  et  politiques.  Car  le  moyen  que  la 
morale  qui  traite  du  devoir,  du  droit,  de  la  liberlé, n'ait 
pourtant,  en  dépit  de  ces  appellations,  pour  objet  ((ue 
la  matière?  Et  n'est-ce  pas  ridiculement  sejouei'avcc 
les  mots,  que  d'attribuer  pour  objetàlapolili(pie  la  ma- 
tière, sous  prétexte  que  la  sociélé  elle-même  n'est  rien 
qu'un  grand  corps  organisé? 

Oui,  c'est  violenter  le  langage,  outrager  le  sens  com- 
mun, serefuseraux  notions  les  plus  claires  et  tout  con- 
fondre, que  de  vouloir  réduire  toutes  les  sciences  en 
une  et  faire  de  la  science  de  la  matière  l'unique  science, 
ou,  comme  on  parle,  la  Science! 

Aussi  bien,  la  science  est  connaissance  ;  savoir  c'est 
connaître.  Est-ce  donc  la  matière  qui  connaît  la  matière, 
et  comprendrait-on  comment  la  matière  connaîtrait  la 
matière?  «  De  tous  les  corps  ensemble,  impossible  de 
faire  réussir  une  petite  pensée,  écrivait  Pascal.  Incon- 
cevable que  la  matière  se  connaisse  soi-même,  impos- 
sible de  connaître  comment  elle  se  connaîtrait.  »  Ce- 
pendant, si,  de  toute  évidence  a  connaissance  est  le 
propre  de  ce  qu'on  nomme  l'esprit,  est-ce  l'esprit  qui 
s'explique  par  la  matière,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  la  ma- 
tière qui  s'explique  par  l'esprit?  On  l'a  fort  justement 
observé:  l'esprit  se  donne  son  maximum  et  dans  la 
matière  ne  trouve  (4ue  son  minimum  ;  la  matière  ne  se 
donne  que  son  minimum  et  trouve  dans  l'esprit  son 
maximum. 

De  cela  seul  que  la  matière  ne  connaît  ni  ne  se  con- 
naît, mais  est  connue,  elle  est  subordonnée  à  ce  qui 
connaît.  Par  conséquent,  n'élant  que  connue,  elle  est 
moins  êti-e,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  que  n'est  ce 
qui  connaît.  Car  pour  ce  qui  connaît,  être  c'est  con- 
naître essejd  est  percipere,  et  pour  ce  qui  est  connu, 
être  c'est  être  connu  esse  id  est  percipi.  De  la  sorte, 
l'être  de  la  matière  dépend  de   l'èlre  de  l'esprit.  Her 
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keley  a  poussé  cette  démonstration  à  la  rigueur  et  même 
à  l'excès.  Certes  ce  n'est  pas  l'être  de  notre  esprit  qui 
fait  l'être  de  la  matière,  et,  au  lieu  que  la  matière  ne 
soit  que  parce  que  nous  la  connaissons,  induljilable- 
ment  nous  ne  connaissons  la  matière  que  par  ce  qu'elle 
est,  et  nous  pourrions  ne  pas  être  sans  que  pour  cela, 
quoique  dès  lors  sans  raisonnable  raison  d'être,  la  ma- 
tière pourtant  cessât  d'être.  Mais  parlons  de  l'esprit,  et 
non  pas  simplement  de  notre  propre  esprit.  Que  serait 
la  matière,  ou  même  la  matière  serait-elle,  si,  la  matière 
ne  se  connaissant  pas  elle-même,  il  n'y  avait  pas  d'esprit 
qui  la  connut?  Qu'on  y  songe!  et  on  se  convaincra  que 
l'être  ne  va  pas  sans  le  connaître  et  qu'ainsi  l'existence 
de  la  matière  invinciblement  nous  reporte  à  l'existence 
de  l'esprit. 

11  y  a  plus.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  son  être 
qu'en  plus  d'une  façon  la  matière  suppose  nécessaire- 
ment l'esprit,  mais  aussi  dans  ses  manières  d'être,  ma- 
nifestations, évolutions. 

En  effet,  rien  de  plus  simple  au  premier  abord  et  de 
plus  satisfaisant,  mais  quand  onen  vient  à  l'examen,  rien 
de  plus  superficiel,  on  dirait  presque  de  plus  enfantin, 
que  la  théorie  que  proposent  de  la  genèse  des  choses 
les  positivistes  et  évolutionnistes  de  nos  jours,  et  qu'à 
toute  époque,  sous  des  formules  plus  ou  moins  raffinées, 
les  matérialistes  n'ont  cessé  de  reproduire.  La  matière, 
le  mouvement,  l'espace,  le  temps,  voilà  effectivement, 
pour  le  faire  court,  les  quatre  données  que  les  évolu- 
tionnistes déclarent  sut'tire  à  constituer  l'univers.  Et  les 
évolutionnistes  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ici  encore  ils  se 
paient  de  mots  et  que  derechef  c'est  par  des  abs- 
tractions réalisées  qu'ils  prétendent  expliquer  la  réalité 
même.  Car,  répétons-le,  il  n'y  a  pas  de  matière;  il  y  a 
des  corps,  qui  se  résolvent  en  molécules,  lesquelles  se 
résolvent  en  atomes.  Il  n'y  a  pas  de  mouvement,  il  y  a 
des  êtres  qui  se  meuvent  ou  qui  sont  mus.  Il  n'y  a  pas 
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d'espace  non  plus  qu'il  n'y  a  pas  de  vide  ;  il  y  a  des  êlres 
spacieux  ou  étendus.  Enfin,  il  n'y  a  pas  de  temps;  il  y  a 
des  êtres  qui  sont  temporaires  ou  qui  durent.  A  la  vérité, 
et  bien  avant  lesévolutionnistes,  Descartes  avait  soutenu 
que  tout  dans  le  monde  résulte  de  la  matière  et  du  mouve- 
ment. Sa  philosophie  de  la  nature  n'est  ainsi,  à  beaucoup 
d'égards,  qu'un  mécanisme  universel.  Aussi  bien,  pour- 
rait-on se  demander  si  Leibniz,  par  son  dynamisme, 
n'a  pas,  en  plus  d'un  point  et  d'une  manière  opportune, 
tempéré,  corrigé  le  mécanisme  Cartésien.  Mais  Des- 
cartes, il  faut  le  rappeler,  impose  du  moins  à  son  méca- 
nisme deux  resli'ictions  qui  emportent  tout.  D'une  part, 
si  de  la  matière,  par  le  mouvement,  il  croit  pouvoir  tirer 
même  la  vie,  il  prouve  très  pertinemment  que  jamais 
de  la  matière,  par  le  mouvement,  on  ne  pourra  faire 
sortir  la  pensée.  L'être  qui  pense  ou  l'esprit  et  l'être 
qui  est  étendu  ou  la  matière  lui  semblent  d'essence 
absolument  contraire.  D'un  autre  côté,  il  ne  se  contente 
certainement  pas  d'accorder  à  Dieu  une  chiquenaude 
pour  mettre  le  monde  en  mouvement.  Dieu  qui  est  pour 
lui  l'infini  et  le  parfait,  lui  est  expressément  aussi  un 
Dieu  non  seulement  premier  moteur,  mais  créateur. 

Cesont  là,dans  une  doctrine  de  mécanisme  universel, 
des  réserves  de  la  dernière  conséquence  et  auxquelles 
les  évolulionnisles  n'ont  garde  de  souscrire.  Ils  nient 
qu'il  y  ait  un  Dieu  créateur,  ils  nient  que  l'esprit  soit 
autre  chose  que  la  plus  haute  transformation,  jusqu'à 
présent  connue,  de  la  matière  par  le  mouvement.  Que 
valent,  au  demeurant,  ces  négations? 

Il  est  impossible  de  ne  pas  le  remaniuer  avec  élon- 
nement:  lesévolutionnistes  ne  rejettent  la  création  qu'en 
transférant  à  la  matière  tous  les  véritables  attributs  d'un 
^Dieu  créateur.  Car  ils  proclament  la  matière  éternelle, 
nécessaire,  infinie,  perpétuellement  et  essentiellement 
«agissante.  Cela  est  bientôtdit,maisdetelles  affirmations 
se  trouvent-elles  justifiées,  ou  plutôt  ne  sont-ce  pas 
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simplement  des  tMjuivoques,  que  peul-èlre,  après  tout, 
il  n'est  pas  trop  malaisé  de  dissiper. 

La  matière  éternelle!  en  physique,  en  chimie,  on 
s'assure  chaque  jour  davantage  que  rien  ne  se  perd, 
mais  que  tout  se  transforme.  Une  même  quantité  de 
matière,  ou,  si  Ton  veut,  une  même  f|uanlité  de  force 
est  déposée  dans  le  monde  et  s'y  maintient.  Il  y  a  per- 
manence de  la  matière;  on  en  conclut  que  la  matière 
est  éternelle.  Quelle  logique  !  L'éternel,  en  bonne  défi- 
nition, est  ce  qui  n'a  ni  commencement  ni  fin,  et  il  est 
clair  que  cela  seul  peut  avoir  une  fin  qui  a  eu  un  com- 
mencement. Il  s'agit  donc  de  savoir  si  le  monde  a  eu  ou 
n'a  pas  eu  de  commencement,  et  évidemment,  dans  un 
sens  comme  dans  un  autre,  l'expérience  est  impuis- 
santé  à  résoudre  un  pareil  problème.  Par  bonheur,  le 
raisonnement  supplée  ici  à  l'observation.  Si,  en  effet,  la 
matière  était  éternelle,  à  l'éternité,  dans  la  matière, 
s'ajouterait  la  nécessité.  Nécessaire,  la  matière  non 
seulement  serait  en  soi  et  par  soi,  ce  qui  reviendrait  à 
dire  et  ce  qui,  encore  une  fois,  ne  saurait  directement 
se  démontrer,  que  la  matière  n'ayant  pas  été  produite, 
la  matière  n'a  pas  eu  de  commencement.  Mais,  en 
outre,  si  la  matière  était  nécessaire,  il  impliquerait 
contradiction  que  la  matière  eût  pu  ne  pas  être  ou 
qu'elle  pût  cesser  d'être.  En  est-il  ainsi,  et  la  contin- 
gence n'est-elle  pas,  au  contraire,  un  des  caractères 
essentiels  de  la  matière  ou  des  corps  ?  On  entend  par- 
faitement que  tel  corps,  en  particulier,  ait  pu  ou  puisse 
ne  pas  être.  Pourquoi  ne  l'entendrait-on  pas  de  tous 
les  corps  pris  ensemble?  Est-ce  donc  que,  la  matière 
abolie,  on  irait  de  la  sorte  au  néant,  dont  l'idée  en  elle- 
même  ne  se  soutient  pas  et  ne  se  conçoit  que  par  une 
opposition  à  l'être? Ce  serait  implicitement  affirmer,  ce 
qui  précisément  est  en  question,  qu'il  n'y  a  d'être  «tue 
la  matière.  Répondons  hardiment  que  si  la  matière 
n'existait  pas,  il  resterait  l'esprit  qui  seul  est  vraiment 
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êti'C.  «  Nous  ne  sommes  point  invinciblement  portés  à 
croire,  observait  très  bienMalebranche,  qu'il  y  ait  autre 
chose  que  Dieu  et  notre  esprit.  » 

La  matière,  à  le  bien  prendi'c,  est  moins  un  être  qu'un 
manque  d'être  ou  une  expression  inférieure  de  l'être. 
C'est  pourquoi  on  perd  de  vue  la  valeur  des  expressions 
qu'on  emploie,  lorsqu'après  avoir  proclamé  la  matière 
éternelle  et  nécessaire,  on  la  déclare  infinie.  L'infini 
c'est  le  parfait  ou  l'être  à  qui  rien  ne  manque  ;  c'est  la 
bonté,  la  vérité,  la  beauté  dans  leur  plénitude.  En  quoi 
de  telles  notions  conviennent-elles  avec  la  notion  de 
la  matière?  La  matière  n'est-elle  pas  du  moins  l'infini 
en  grandeui-?  Mais  qui  ne  voit  ({u'inilnité  et  gi'andcur 
de  la  matière  sont  deux  termes  qui  impliquent?  Quelque 
idée  (ju'on  se  fasse  de  la  matière;  qu'on  place  son 
essence  dans  la  force  ou  dans  l'étendue,  la  matière  est 
quantité,  et  ainsi  sa  grandeur  demeure  susceptible 
d'augmentation  ou  de  diminution.  Par  conséquent, 
qu'on  ne  puisse  assigner  de  limites  à  la  matière,  parce 
que  pour  nous  ces  limites  sont  tlottantes  et  reculent  à 
mesure  que  nous  les  voulons  saisir,  il  s'ensuit  que  la  gran- 
deur de  la  matière  est  indéfinie,  mais  ses  bornes  n'en 
subsistent  pas  moins  et  on  ne  saurait,  sans  une  contra- 
diction palpable,  la  qualifier,  en  aucun  sens,  d'infinie. 
L'imagination  seule  confond  avec  l'indéfini,  qui,  tout 
inconues  qu'elles  soient,  suppose  des  bornes,  l'infini 
qui  absolument  les  exclut. 

Ce  serait  également  une  illusion  de  croire  que  la  ma- 
tière soit,  en  tout  sens,  perpétuellement  et  essenlielle- 
ment  agissante.  Un  des  caractères  essentiels  de  la  ma- 
tière n'est-il  pas,  au  contraire,  l'inertie  ou  capacité  de 
recevoir  le  mouvement  sans  pouvoir  commencer  le 
mouvement  ni  arrêter  le  mouvement  commencé,  si 
bien  qu'on  a  pu  dire  de  la  matière  «  qu'elle  n'était 
qu'un  coefficient  d  inertie?  ». 

Que  la  matière  cesse  d'être  inerte,  et  l'univers  entre 
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en  dislocalion,  tellement  linertie  de  la  matière  est  in- 
dispensable, pour  que  s'établisse  et  dure  la  conslilulion 
de  l'univers.  Sans  doute  toute  matière  est  force,  et,  à  cet 
égard,  il  n'y  a  pas  une  molécule  qui  en  elle-même  ne 
se  meuve  et  n'agisse.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  ce 
mouvement  ou  cette  action  toutiiitornc  avec  un  mouve- 
ment ou  une  action  de  translation,  dont  par  elle-même 
la  matière  ne  possède  pas  le  principe,  l/f  spiil  seul  est 
véritablement  une  foi'ce  soi-mouvante;  la  matière  doit 
être  agie  pour  agir,  agitur  ut  agat. 

D'ailleurs,  qu'on  ne  l'oublie  point.  Il  n'y  a  pas  de  ma- 
tière; il  y  a  des  corps,  qui  se  résolvent  en  molécules, 
lesquelles  se  résolveut  en  atomes.  Il  y  a  des  atomes, 
et,  en  somme,  il  n'y  a  que  des  atomes.  Et  qu'on  ne 
conteste  pas  l'existence  des  atomes!  Assurément,  ce  qui 
nous  semble  atome  pourrait  cesser  de  nous  être  atome, 
sinos  inslruuienls  de  division  étaient  moins  imparfaits. 
Assurément  aussi,  nous  pouvons  toujours  supposer  (jue 
l'atome  se  subdivise  en  d'auti'es  atonies.  Car  force  ou 
étendue,  ou  mieux  force  à  la  fois  et  étendue,  HalOJiie 
n[en__r estompas  moins  une  quantité,  qui  est  suscçpiible_ 
de  diminution  ou  d'augmentationVEt,  de  la  sorte,  l'atome 
ne  serait  appelé  atome  que  par  à  peu  près,  ou  mieux 
que  par  antipbrase.  Néanmoins, qu'on  y  prenne  garde! 
De  ce  que  nous  ne  sommes  point  sûrs  d'atteindre  à 
l'atome,  sommes-nous  autorisés  à  conclure  (lu'il  n'y  a 
pas  d'atomes?  l:^t  n'en  est-il  pas  de  la  divisibilité  de  la 
matière  à  l'intini  comme  de  linliniléde  lamalière?De 
nouveau  c'est  l'imagination  qui  nous  leurre,  et  c'est  de 
la  division  de  la  matière  à  l'indéfini,  mais  non  pas  à 
l'intini,  qu'il  conviendrait  de  parler.  Idéalement,  toute 
division  admet  à  coup  siàr  une  subdivision  et  celle- 
ci  une  autre  division  sans  tin  ni  sans  compte.  Réelle- 
ment, il  faut  bien,  quoi((ue  ces  limites  nous  échap- 
pent, que  la  division  ail  des  limites;  car  encore  faut- 
il  qu'il  y  ait  (|uelque  chose  ! 
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Irons-nous  cependantjiisqu'à  dire,  à  la  suite  de  certains 
évolutionnistes,  «  que  l'atome  est  le  Dieu  auquel  toute 
existence,  la  plus  infime  comme  la  plus  élevée,  est  rede- 
vable de  l'êlre?  »  L'atome  Dieu!  Ici  encore  :  «  0  le  plai- 
sant Dieu  que  voilà!  » 

D'abord  l'atome  n'est  pas,  non  plus  que  la  matière, 
et  comme  la  matière,  l'atome  n'est  qu'une  abstraction 
réalisée.  11  n'y  a  pas  l'atome,  il  y  a  des  atomes.  Or,  ni 
dans  leur  être  ni  dans  leurs  manières  d'être,  les  atomes 
ne  s'expliquent  par  les  atomes.  Si  les  atomes  étaient  par 
eux-mêmes,  ils  seraient  éternels,  et  ce  qui  vaut  contre 
iéternité  de  là  matière  ne  vaut  pas  moins  contre 
l'éternit'i  des  atomes.  D'un  autre  côté,  que  ce  soit  par 
leur  quantité,  que  ce  soit  par  leur  architecture  inté- 
rieure, les  atomes  sont  spécitlques.  Ils  sont  tels  et  non 
pastels  autres:  ils  restent  tels  et  ne  deviennentpas  tels 
autres?  Or,  pourquoi  les  atomes  sont-ils  tels  et  non  pas 
telsautres?'  Pourquoi  restent-ils  tels  et  ne  deviennent- 
ils  pas  lels  autres? La  raison  de  ce  double  pourquoi  ne 
se  trouve  pas  dans  les  atomes  qui,  quelles  que  tussent 
leurs  déterminations,  n'en  seraieiit  pas  moins  atomes. 
Mais  ce  double  pourquoi  est  le  pourquoi  même  de  l'être 
des  atomes.  Car  l'être  de  l'atome  n'est  rien  sans  les 
manières  d'être  de  l'atome.  Le  fait  de  l'être  ou  de 
l'existence  des  atomes  n'est  donc  pas  un  fait  sans  pré- 
cédent ou  condition,  et,  manifestement,  le  précédent  de 
l'atome  ne  saurait  être  atome.  Si  en  etïet  il  était  atome, 
la  question  reculerait  et  ne  serait  pas  résolue.  Aussi 
Leibniz  était-il  parfaitement  fondé  à  remarquer  que 
lorsqu'on  en  vient  à  la  dernière  analyse  des  corps,  il 
est  impossible  de  ne  pas  recourir  à  l'idée  de  Dieu,  in 
extrema  corponun  resolutione,  auxilio  Dei  naturam 
Garer e  non  posse. 

Enfin,  n'est-ce  pas  aussi  en  dehors  des  atomes  qu'on 
est  obligé  de  chercher  le  pi'incipe  de  direction  qui  pré- 
side aux  combinaisons  des  atomes?  «  11  reste  toujours 
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à  se  demander,  remaniuail  Cabanis  lui-même  dans  sa 
Lettre  à  FauricI,  quelle  puissance  a  imprimé  leurs  pro- 
pi'iétés  aux  corps  et  surtout  en  a  combiné  Taclion  réci- 
firoirae  de  manière  à  leur  faire  produire  ces  résultats  si 
savants  et  si  bien  coordonnés  entre  eux.  »  Effectivement, 
on  accordant  même  (|u'on  n'ait  point  à  s'enquérir  d'où 
les  atomes  ont  reçu  l'ébranlement  (|ui  a  déterminé  au 
mouvement  leur  inertie  :  en  admettant  qu'ils  se  meuvent 
par  ce  qu'on  nomme  attraction  et  non  pas  aussi  et  tout 
d'abord  par  impulsion,  il  reste  toujours  à  expliquer  le 
secret  de  leur  arrangement.  L'attraction  requiert  les 
positions.  Or,  étant  donné  un  certain  système  de  posi- 
tions et  de  mouvements  pi'injilifs  pour  tous  les  atomes, 
à  clia(|ue  sérif,  de  positions  et  de  mouvements  primitifs 
devrait  nécessairement  correspondre  une  série  diffé- 
rente de  révolutions.  Mais  l'oi'dre  actuel  ne  présenic 
rien  de  pareil.  Il  n'y  a  pas  d'ordre  qui  expressément 
résulte  des  qualités  pi'imitives  des  atomes.  Loin  de  là, 
ces  qualités  se  prêtent  également  à  un  nombre  indélini 
d'oi'di'es  divers.  Cependant,  pai-mi  tous  les  arrangements 
jiossibles,  qui  a  décidé  et  qui  maintient  un  arrangement 
pai'ticuliei"?  De  toute  évidence,  ce  principe  ne  peut  être 
atome.  Comme  doïic  il  y  a  un  créateur,  il  y  a  aussi  un  mo- 
teur, un  oi'donnateur  des  atomes,  moteur  et  ordonna- 
teur étant  du  resie  compris  dans  créateur,  et  ici  encore 
Leibniz  parlait  un  langage  irréfragable,  quand  il  aftir- 
niait  que  les  causes  efficientes  dépendent  des  causes 
titiales  et  des  causes  spirituelles  les  causes  matérielles 
Mecanismi  forts  est  vis  primitiva,  sed  leges  motus 
sceundum  quas  ex  ea  nascuntur  impetas  seu  vires 
dericatii\r,  pro/taunt  ex  percepiione  boni  et  mali,seu 
ex  co  quod  est  conuenientissimum.  lia  fit  ut  causœ 
efficientes  pendeant  a  finaliUus  et  spiritualia  sint 
natura  priora  mater ialibus. 

Faudrait-il  donc,  pour  se  dégager  de  l'idée  d'un  Dieu 
créateur  comme  de  l'obsession  d'un  importun  fantôme, 
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en  revenir,  amalgamant  la  malière  et  l'esprit,  ù  la  con- 
ception surannée  et  si  justement  déci'iée  d'une  Ame  du 
monde?  En  etïet,  panthéisme  ou  création,  qu'on  veuille 
bien  y  penser!  et  l'on  reconnaîtra  qu'il  n'y  a  pas  de 
milieu.  Mais  les  évolutionnistes  ne  peuvent  même  pas 
s'échapper  par  celte  issue  misérable  d'une  théorie  de 
l'ame  du  monde.  Car  le  mot  d'âme  ne  leur  est  -qu'un 
vocable  sous  lequel  ils  désignent  l'ensemble  de  certains 
phénomènes  physiciues,  et  par  esprit  ils  n'entendent 
que  la  matière  arrivée  à  un  certain  point  de  son  évolu- 
tion. Eu  somme,  ils  ne  nient  Dieu  et  Dieu  créateur,  que 
parce  qu'ils  nient  l'esprit  humain. 

Ce  n'est  pas  que  parfois  cette  négation  de  l'esprit 
humain  ne  semble  aux.  évolutionnistes  eux-mêmes  inin- 
telligible ou  du  moins  hasardée.  «  Quoi!  s'écrie  Dide- 
rot, s'adressantà  Helvétius,  l'homme  quidit  mo^  n'est- 
il  donc  qu'une  portion  de  la  matière  éternelle  et 
nécessaire?  »  El  encore  :  «  L'organisation  ou  coordi- 
nation des  parties  internes,  observe-t-il,  ne  mène  point 
du  tout  à  la  sensibilité,  et  la  sensibilité  générale  des 
molécules  de  la  matière  n'est  qu'une  supposition  qui 
lire  toute  sa  force  des  diflicultés  dont  elle  nous  débar- 
rasse, ce  qui  ne  suffit  pas  en  philosophie.  » 

En  général,  pourtant,  les  évolutionnistes  se  persuadent 
que  cela  suffit.  Aidé  de  toutes  les  découvertes  merveil- 
leuses de  la  physique  et  de  la  chimie  contemporaines, 
leur  mécanisme  transformiste  est  demeuré  impuissanlà 
expliquer,  à  produire  celalome,  cette  molécule  qu'on  ap- 
pelle un  germe  et  d'où  éclate  la  vie.  Et  néanmoins  ils  n'hé- 
sitent point  à  considérer  la  sensation  qui  implique,  dans 
son  unité,  la  conscience,  ou  même  la  pensée  qui  s'élève 
jusqu'à  l'infini,  comme  le  résultat  pur  et  simple  de  la 
transformation  mécanique  des  forces  (jui  agissent  dans 
les  organes.  Parce  que  la  pensée  humaine  est  inséparable 
du  cerveau  et  parce  ((u'à  l'exercice  de  celte  pensée 
correspond  le  mouvement  moléculaire  de  l'encéphale. 
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l'activité  mentale  ne  leur  est  plus  que  réquival^nt  exact 
de  l'oxydation  du  cerveau  !  Penser,  c'est-à-dire  être 
attentif,  se  souvenir,  prévoir,  imaginer,  poser  des  lois, 
passer  de  l'analyse  à  la  synthèse  et  de  la  synthèse  re- 
venir à  l'analyse,  classer,  abstraire,  généraliser,  juger, 
induire,  déduire  et  démontrer,  tout  cela,  suivant  eux, 
se  ramène  à  des  fonctions  du  cerveau  !  Sans  entamer 
ici  une  discussion  en  règle,  contentons-nous  de  ren- 
voyer les  évokitionnisles  à  une  des  pages  les  plus  sub- 
stantielles d'un  des  représentants  les  plus  illustres  de 
la  physiologie  contemporaine.  Certes,  Claude  Bernard 
n'était  pas  sans  se  délier,  et  beaucoup  trop,  de  la  mé- 
taphysique, où  il  affectait  de  ne  voir  relativement  à  la 
science  de  la  vie,  qu'une  illusion  contre  laquelle  il  fallait 
se  prémunir,  qu'une  obstruction  qu'il  lallait,  autant  que 
possible,  surmonter,  et,  en  détinitive,  qu'une  pure  néces- 
sité dans  notre  manière  de  concevoir  et  de  parler,  (ju'il 
fallait  subir  mais  constater.  Persuadé  à  tort  ({ue  le  déter- 
minisme ou  science  des  conditions  et  des  rapports  est 
la  seule  philosophie  scientiti(|ue  possible, il  estimait  ([ue 
la  science  ainsi  entendue  nous  interdit  la  recherche  du 
pourquoi  et  que,  dès  lors,  «  comme  ces  religieux  qui  mor- 
tifient leur  corps  par  les  privations,  nous  sommes  réduits, 
pour  perfectionner  notre  esprit,  aie  morti  lier  par  la  priva- 
tion de  certaines  questions  et  par  l'aveu  de  notre  impuis- 
sance.» Il  ne  craignait  même  point  d'avancer"  qu'on  ne 
peut  être  spiritualisle  ou  matérialiste  que  par  sentiment, 
tandis  qu'on  est  physiologiste  par  démonstration  scienti- 
h([ue.  »  Toutefois  cédant,  avec  Ihonnêteté  du  génie,  à 
l'évidence  des  choses,  et  après  avoir  établi  que  la  sensi- 
bilité est  l'unité  fonctionnelle  des  vivants,  il  n'en  recon- 
naissait pas  moins  «  que  la  sensibilité  consciente  ou  la 
conscience  est  un  phénomène  sans  analogue  hors  de 
l'homme.  »  11  écrivait  aussi  les  lignes  suivantes  :  «  La 
science  démontre  que  ni  la  matière  oiganisée,ni  la  ma- 
tière brute,  n'engendrent  les  phénomènes, mais  qu'elles 
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servent  iiniqaenieiità  les  manifester  par  leurs  propriétés 
dans  des  conditions  déterminées.  1!  répugne  d'admettre 
qu'un  pliénomène  de  mouvement  quelconciue,  qu'il 
soit  pi'oduit  dans  une  machine  brute  ou  dans  une  ma- 
chine vivante,  ne  soit  pas  mécaniquement  explicable. 
Mais,  d'un  autre  côté,  la  matière,  (juelle  qu'elle  soit, 
est  toujours,  par  elle-même,  dénuée  de  spontanéité  et 
n'engendre  rien  ;  elle  ne  fait  qu'exprimer  par  ses  pro- 
priétés Vidée  de  celui  qui  a  créé  la  machine  (\m  fonc- 
tionne. De  sorte  que  la  matière  organisée  du  cerveau 
(|ni  manifeste  des  phénomènes  de  sensibilité  et  d'intel- 
ligence propres  à  l'être  vivant  n'a  pas  plus  conscience 
de  la  p(.'nsce  et  des  phénomènes  (pfelle  manifeste, 
que  la  matière  brute  d'une  machine  inerte,  d'une  hor- 
loge, par  exemple,  n'a  conscience  des  mouvements 
qu'elle  manifeste,  ou  de  l'heure  qu'elle  indique;  pas 
plus  ([ue  les  caractèi'es  d'imprimerie  et  le  papier  n'ont 
la  conscience  des  idées  qu'ils  retracent,  etc.  Dire  (pie 
le  cerveau  secrète  la  pensée,  cela  éfiuivaudrait  à  dire 
que  l'horloge  secrète  l'heure  ou  l'idée  du  temps.  Le 
cerveau  et  l'horloge  sont  deux  mécanismes,  l'un  vivant 
et  l'autre  inerte,  voilà  toute  la  difiéi'ence.  » 

Inconleslablemenl,  il  est  déjà  fort  étrange  de  vouloir 
faire  sortir  du  mouvement  d'une  machine  l'idée  même 
que  ce  mécanisme  sert  à  manifester.  Autant  pres(|ue 
vaudrait  vouloir  tirer  de  la  machine  arithmétique  inven- 
tée par  Pascal,  le  génie  môme  de  son  inventeur.  Mais 
ce  qui  passerait  toute  créance,  ce  serait  qu'on  préten- 
dît, par  voie  d'évolution  mécanique,  obtenir  de  la 
matière  l'amour  et  la  liberté.  Aussi  les  évolulionnisles 
n'y  songent-ils  pas,  et,  ici,  prudents  à  se  taire  plus 
qu'heureux  à  dissimuler  les  conséquences  d'un  dé- 
terminisme qui  dans  leur  doctrine  est  fatalisme,  se 
contentent-ils  de  répéter,  plagiant  Spinoza,  que  non 
seulement  il  n'y  a  ni  tinalité  ni  ordre,  ni  bien  ni  mal, 
ni  beauté,   ni   laideur,   mais  que  tout  dépend  chez 
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riiomme,  de  la  disposition  du  cerveau,  pro  disposi- 
tione  cerebri.  Or  cela,  c'est  nier  ce  qui  fait  le  fond 
même  de  l'homme.  «  Les  philosophes  qui  ont  dompté 
leurs  passions,  observait  Pascal,  quelle  matière  l'a  pu 
faire?  »  Si  en  effet  l'homme  est  esprit  parce  qu'il  pense, 
il  l'est  aussi  et  plus  encore  peut  être  parce  qu'il  est 
libre,  car  c'est  parce  qu'il  est  libre  que,  réfléchissant, 
il  se  sait  une  personne  capable  de  mérite  et  de  démé- 
rite et  qu'il  se  possède.  Dès  lors,  il  peut  dire  ce  moi, 
qui  le  distinguant  tout  ensemble  des  animaux  et  de  Dieu, 
lui  assigne  une  destinée  autre  que  celle  dos  bêtes  aux- 
quelles le  moi  est  étranger,  en  même  temps  que  par  le 
moi  se  pose  substantiellement  son  être  en  dualisme  même 
avec  l'être  de  Dieu.  Conséquenmient,par  lemois'éclair- 
cit,  dans  une  mesure  qui  suftit  à  l'homme,  le  mystère 
de  la  création.  Sans  doute  le  moi  n'est  point  à  lui-même 
sa  cause  non  plus  qu'il  n'est  à  lui-même  sa  fin,  et  c'est 
en  Dieu  qu'il  doit  chercher  l'une  et  l'antre,  puisque, 
aussi  bien,  imparfait  et  tini  c'est  après  l'intini  et  le  parfait 
que  sans  cesse  il  aspire.  Mais  tandis  (|ue,  d'un  côté, 
l'aftirmation  seule  du  moi  est  une  réfutation  immédiate, 
péremptoire  et  efifective  de  touteespèce  de  panthéisme, 
le  moi  qui  seul  nous  donne  l'idée  d'une  cause  vraiment 
cause  ou  d'une  cause  (\w\  commence  parce  qu'elle 
aime  et  qui  ne  se  confond  pas  avec  ses  effets;  le  moi 
seul  aussi  nous  rend  concevable  l'idée  d'un  Dieu,  qui, 
parce  qu'il  est  bon,  est  créateur.  Ainsi  se  montrent 
indissolublement  liées  entre  elles  l'idée  d'un  Dieu 
ci'éateur  et  l'idée  du  moi.  On  ne  nie  un  Dieu  créa- 
teur (jue  parce  que  on  nie  le  moi  et  on  n'en  vient  à 
niiîi-  le  moi  que  parce  qu'on  nie  un  Dieu  créateur.  Un 
Dieu  qui  ne  serait  pas  créateur  ne  serait  vraiment  pas 
Dieu,  et  l'âme  humaine  qui  ne  se  connaîtrait  pas  en  tant 
(|ue  moi,  ne  serait  vraiment  pas  l'Ame  humaine.  Nier  Dieu 
eiràmc  Inimaiiie  c'est  d'ailleurs  manifestement,  pour  y 
substituer  l'idée  par  elle-même  fantasti(iue  de  matière, 


PHILOSOPHIES    DE    LA    NATURE  CXIX 


abolir  l'idée  réelle  d'esprit.  C'est  ce  qu'ont  tenté  de  nos 
jours  les  évolutionnistes,  et  c'est  par  l;"!  aussi  que,  mal- 
gré les  vérités  de  détail  qu'ils  ont  laborieusement 
accumulées,  leur  entreprise  reste  vaine,  de  même  que 
demeurera  cadu(iue  toute  philosophie  de  la  nature  qui 
ne  se  fondera  pas,  avant  tout  et  expi'essément,  sur  les 
idées  d'âme  et  de  Dieu,  c'esl-à-dire  sur  l'idée  d'esprit. 
On  trouvera  dans  les  études  ({ui  suivent  la  confirma- 
tion et  comme  un  essai  d'illuslralion  de  ces  vues. 


PHILOSOPHIES 

DE  LA  NATURE 


DES 

IDÉES  D'ESPRIT  ET  DE  MATIÈRE 

DANS  LA  PHILOSOPHIE  DE  BACON 


Comme  tous  les  grands  hommes  et  comme  tous 
les  novateurs,  Francis  Bacon  (1560-1626)  a  eu 
des  panégyristes  enthousiastes  jusqu'à  l'hyper- 
bole, en  même  temps  qu'il  rencontrait  des  détrac- 
teurs passionnés  et  violents. 

Les  uns  en  ont  fait  un  génie  créateur,  les 
autres  lui  ont  refusé  toute  espèce  de  compétence 
philosophique  et  d'autorité.  Suivant  Herschell, 
«  Bacon  resplendit  dans  l'obscurité  de  la  nature 
et  de  l'âme,  comme  l'étoile  matinale  qui  annonce 
l'aurore,  »  et  Horace  Walpole  déclare  «  que 
Bacon  fut  le  prophète  des  vérités  que  Newton 
est  venu  annoncer  au  monde  ».  A  en  croire 
Gœthe,  au  contraire,   Bacon  «    non  seulement 
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ne  produisit  aucune  action  utile  sur  son  siècle 
et  les  sciences,  mais  encore  exerça  une  in- 
fluence plutôt  préjudiciable  qu'utile  ».  De  son 
côté,  Humboldt,  qui  ne  peut  oublier  que  Bacon 
a  traité  Copernic  de  charlatan  et  qu'il  n'a  vu 
dans  l'algèbre  qu'une  arithmétique  pythagori- 
cienne et  mystérieuse,  qu'une  aberration  de 
la  théorie;  Humboldt  n'hésite  point  à  affirmer 
«  qu'en  mathématiques,  en  astronomie,  en  phy- 
sique. Bacon  fut  inférieur  à  son  siècle  ».  Notre 
Claude  Bernard  lui-même  se  montrait  peut-être 
encore  plus  sévère.  «  Ceux  qui  ont  fait  le  plus 
de  découvertes  dans  la  science,  écrivait-il,  sont 
ceux  qui  ont  le  moins  connu  Bacon;  ceux  qu 
l'ont  lu  et  médité  n'ont  guère  réussi.  Les  règles 
sont  plutôt  une  gène  qu'un  secours  pour  les 
esprits  originaux  ;  aucun  savant  du  dix-septième 
siècle  n'a  eu  souci  des  règles  de  Bacon.  »  Il  n'y  a 
guère  d'ailleurs  à  s'arrêter  aux  diatribes  de 
M.  de  Liebig,  qui  traite  les  ouvrages  de  Bacon 
«  de  fatras  d'érudition  ou  de  plagiat  »,  non  plus 
qu'au  pamphlet  bien  connu  du  comte  de  Maistre 
contre  le  philosophe  anglais.  Et  assurément  Bacon 
s'est  exagéré  la  puissance  de  ses  procédés  d'in- 
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vestigation,  lorsqu'il  se  persuade  qu'ils  suppléent 
au  génie.  «  Nostra  via  inveniendi  scientias  exœ- 
quat  fere  ingénia,  et  non  niultum  excellentide 
eonnn  relinquit,  cum  omnia  per  certissimas 
régulas  et  demonstrationes  transigat,  »  Mais  la 
vérité  est  que,  si  par  lui-même,  malgré  des  vues 
ingénieuses  ou  profondes,  Bacon  n'a  finalement 
dans  le  domaine  de  la  science  rien  découvert, 
son  éloquence  entraînante  n'en  a  pas  moins  été 
une  excitation  aux  découvertes.  Philosophe  du 
seizième  siècle,  il  n'est  point  resté  étranger  aux 
magnifiques  déploiements  du  dix-septième,  et  s'il 
est  impossible  d'admettre  qu'il  ait  inventé  une 
méthode  nouvelle,  nomnn  organwn,  on  ne  peut 
nier  cependant  qu'il  n'ait  puissamment  contribué 
à  faire  comprendre  quel  merveilleux  instrument 
de  recherche  est  finduction.  Sans  doute,  il  n'y 
a  point  à  saluer  en  lui  le  maître  de  ceux  qui 
savent,  //  maestro  di  color  cJie  sanno;  mais  il 
n'est  pas  permis  de  méconnaître  qu'il  a  rempli 
le  rôle  modeste  qu'il  s'était  lui-même  assigné.  Il 
a  bien  été  effectivement  «  le  sonneur  qui  fait 
retentir  au  loin  la  cloche  afin  d'éveiller  les 
autres  »,  «  le  clairon  qui  donne  le  signal  del'at- 
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taque  sans  prendre  part,  de  sa  personne ,  au 
combat  ».  C'est  ce  dont  témoigne  d'une  manière 
irréfragable  Thistoire  des  sciences. 

Au  seizième  siècle  en  effet,  et  avant  Bacon, 
quelle  succession  prodigieuse  de  travaux!  C'est 
Copernic  qui  détermine  le  vrai  système  du  monde, 
Kepler  les  lois  auxquelles  est  attaché  son  nom  ; 
c'est  Viète  qui  applique  l'algèbre  à  la  géométrie  ; 
de  Dominis  qui  ébauche  la  théorie  de  l'arc-en-ciel  ; 
Vésale  qui  crée  lanatomie  ;  Servet  qui  découvre 
la  circulation  pulmonaire,  Harvey  la  circulation 
générale,  Aselli  les  vaisseaux  chilifères  ;  c'est 
Galilée  qui  observe  la  chute  des  corps,  perfec- 
tionne le  télescope  et,  scrutant  le  secret  des  cieux, 
démontre  par  des  faits  irréfragables  que  la  terre 
est  en  mouvement.  Et  d'autre  part,  comment  ne 
pas  admirer,  à  l'égal  des  découvertes  qui  ont 
illustré  cette  époque,  l'esprit  dont  y  sont  animés 
les  savants  ?  Certes,  ils  ont  devancé  Bacon  dans 
leur  amour  pour  l'expérience.  Ainsi  Galilée  pro- 
clame que  «  la  philosophie  estécrite  dans  la  nature, 
et  que  ce  grand  livre  est  écrit  en  caractères  mathé- 
matiques ».  De  son  côté,  le  prodigieux  Léonard 
de  Vinci  n'avait-il  pas  déclaré  «  que  l'expérience 
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est  seule  interprète  de  la  nature  ;  qu'il  faut  donc 
la  consulter  toujours  et  de  mille  façons  jusqu'à 
ce  qu'on  en  ait  tiré  des  lois  universelles,  et  qu'elle 
seule  peut  nous  donner  de  telles  lois  »  ?  Aussi  bien, 
c'était  répéter  ce  que  déjà,  au  treizième  siècle,  en- 
seignait, dans  son  Opus  majus,  le  franciscain 
Roger  Bacon,  à  savoir  «  que  sans  l'expérience  on 
ne  peut  acquérir  aucune  connaissance  suffisante  ; 
que  Fexpérience  est  maîtresse  des  connaissances 
spéculatives  ».  Cependant,  au  dix-septième  siècle, 
les  merveilles  continuent.  Hallcy  soumet  la  marche 
des  planètes  à  la  théorie  ;  Bradley  réduit  l'aber- 
ration des  fixes  ;  Newton  conçoit  la  gravitation  ; 
Torricelli  annonce  la  pesanteur  de  l'air  ;  Huygens 
applique  le  pendule  aux  horloges  ;  Boyle  fonde  en 
quelque  sorte  la  chimie  ;  Hooke  dote  la  physique 
d^instruments  nouveaux;  Malpighi  enrichit  l'ana- 
tomie.  Or,  la  plupart  de  ces  inventeurs  invoquent 
l'autorité  de  Bacon. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  se  propose  point  ici 
de  reprendre  un  sujet  depuis  longtemps  épuisé, 
en  exposant  à  nouveau,  dans  ses  origines  et  la 
complexité  de  ses  applications,  pour  en  appré- 
cier ensuite  les  résultats,  la  méthode  que  Bacon 
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a  préconisée.  On  voudrait,  non  pas  d'après  des 
textes  choisis,  mais  en  suivant  le  contexte  même 
des  œuvres  de  Bacon,  rechercher  :  1''  si  Bacon, 
pour  avoir  invité  à  Tétude  de  la  nature  ou  des 
corps  et  tracé  les  règles  qui  conviennent  à  cette 
étude,  a,  par  l'idée  de  matière,  compromis  l'idée 
d'esprit  ;  2°  si,  h  cùté  ou  même  au-dessus  des 
sciences  qui  ont  pour  objet  la  matière,  il  a  re- 
connu et  jusqu'à  quel  point  il  a  pratiqué  d'autres 
sciences  qui  ont  pour  objet  l'esprit;  3°  s'il  se 
trouve  qu'il  ait  professé  une  doctrine  spiritua- 
liste  de  la  nature,  et,  telle  quelle,  une  doctrine 
avouée  de  l'esprit,  comment  il  se  fait  qu'il  ait  pu 
et  doive  êtrepourtant,  dans  une  certaine  mesure, 
réputé  le  promoteur  des  philosophes  modernes 
qui,  dans  l'idée  de  matière,  ont  plus  ou  moins 
tenté  d'abolir  l'idée  d'esprit. 


Adversaire  ardent  de  la  Scolastique,  contem- 
pteur résolu,  quoique  parfois  disciple  involon- 
taire et  subjugué  des  anciens,  Bacon,  pour  qui 
«  la  vérité  est  fille  du  temps,  non  de  l'autorité  », 
et«  l'antiquité  des  âges  la  jeunesse  du  monde  », 
Bacon  conçut  de  très  bonne  heure  le  plus  gigan- 
tesque dessein.  Les  pensées  qui  devaient  occu- 
per le  chancelier  d'Angleterre,  obsédaient  déjà 
chez  lui  le  jeune  écoher  de  Cambridge  ;  et  ces 
pensées  n'allaient  à  rien  moins  qu'à  restaurer  les 
sciences  jusque  dans  leurs  fondements,  instau- 
ratio  facienda  ah  imis  fundamentis .  A  vingt- 
cinq  ans,  il  publiait  le  livre  qu'il  osait  bien 
appeler   le  mâle   enfantement,  le  plus    grand 
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enfantement    de    son    siècle,    teiirporis  par  tus 
masculus,  maximus. 

Ce  n'est  pas  que  Bacon  revàt  un  projet  de 
science  universelle.  11  a  beau,  par  moment,  dis- 
serter sur  les  principes  et  les  origines  des  choses, 
ne  craignant  pas  de  se  faire,  dans  une  synthèse  har- 
die, l'historien  de  la  génération  des  corps  célestes, 
des  météores,  delà  terre  et  delà  mer,  des  éléments, 
des  espèces:  au  demeurant,  ses  visées  sont  beau- 
coup moins  hautes, demêmequ'elles  sont  beaucoup 
plus  précises.  Ce  qu'il  veut  expressément,  c'est 
mettre  l'homme  en  possession  de  la  terre  qui  le 
porte,  soulager  et  ennoblir  sa  condition,  le  déli- 
vrer des  entraves  où  il  gémit,  le  doter  d'inventions 
nouvelles  qui  assurent  son  empire  sur  l'univers, 
humani  gêner ispotentiam  etimperium  in  reriim 
universitatem  iJistaurare  et  amplificare.  Ainsi, 
ce  n'est  point  de  spéculation  pure  que  pour  lui  il 
s'agit,  ni  de  la  félicité  que  procure  la  contempla- 
tion du  vrai  ;  ce  qu'il  poursuit,  c'est  le  bien  et  la 
fortune  de  l'humanité,  non  félicitas  contempla- 
tiva,  seclres  et  fortunahiimana.  La  philosophie, 
telle  qu'il  l'entend,  est  assurément  une  philoso- 
phie de  lumière,  philosophia   lucifera  ;  mais, 
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avant  tout,  elle  doit  être  une  philosophie  de  fruits, 
philosophia  fruciîfera,  et  ces  fruits  sont  l'utilité, 
et,  par  la  puissance,  la  domination. 

On  a  cent  fois  exposé  et  discuté  la  méthode 
que  Bacon  recommande  d'employer  pour  atteindre 
ce  résultat.  La  nature  est  un  Protée  qui  ne  livre 
ses  secrets  qu'autant  qu'on  le  presse  d'instances 
multipliées  ;  ou  encore  on  ne  parvient  à  lui  com- 
mander qu'en  lui  obéissant,  on  ne  comprend  ses 
leçons  qu'autant  qu'on  écoute  attentivement  sa 
voix.  Le  regard  de  l'intelligence  est  comme 
noyé,  luminis  sicci  non  est  mtellectiis.  Dégager 
notre  esprit  des  préjugés  qui  l'obstruent,  chas- 
ser les  fantômes  ou  idoles  qui  l'assiègent,  idoles 
de  la  tribu,  idoles  de  la  caverne,  idoles  du 
forum,  idoles  du  théâtre,  c'est  la  première  partie 
de  la  philosophie,  œuvre  de  destruction, />«r.s*  des- 
/n^^;25, laquelle  est  simultanément  œuvre  de  pré- 
paration, pars  prœparans.  L'œuvre  d'édification 
s'accomplit  ensuite,  pars  œdificans,  et  c'est  sur 
la  base  des  faits  qu'il  faut  l'asseoir  tout  entière. 
Plus  les  faits  observés  serontnombreux,  et  — l'ob- 
servation doit  être  variée  en  mille  manières  pour 
devenir  expérimentation,  —  plus  la  connaissance 
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obtenue  sera  solidement  établie  et  demeurera 
inébranlable.  Il  y  a  d'ailleurs  des  faits  dont  cha- 
cun vaut  à  lui  seul  toute  une  série  de  faits  ;  ce 
sont  les  faits  privilégiés,  ou  prérogatives  d'in- 
stances. On  les  peut  comparer  à  des  tours  élevées, 
du  haut  desquelles  le  spectateurembrasse  un  vaste 
horizon.  Il  ne  suftirait  pas  néanmoins  d'affirmer 
de  la  totalité  des  faits  ce  qu'on  aurait  d'abord 
affirmé  de  chaque  fait  en  particulier.  Cène  serait 
là  qu'une  fausse  et  puérile  induction.  Cène  serait 
même  qu'une  induction  très  insuffisante  que  celle 
qui  nous  conduirait  de  certains  faits  connus  à 
d'autres  faits  ignorés.  L'induction  proprement 
dite,  ars  clavis,  ars  indien,  produit  de  bien 
autres  enseignements.  De  la  comparaison  des 
faits,  soigneusement  classés  sur  des  tables  ou 
listes  de  présence,  d'absence,  de  degrés,  par  des 
énumérations  et  des  éhminations  convenables, 
per  enumerationes  et  rejectiones  débitas^  elle 
tire  les  lois  qui  régissent  et  qui  partout,  tou- 
jours, régiront  ces  faits  et  les  faits  de  même 
espèce.  Ainsi,  l'induction  ne  se  déploie  pas  en 
surface,  eUe  monte  et  elle  descend  :  elle  monte 
des  faits  aux  lois  pour  descendre  des  lois  aux 
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faits,  embrassant  dans  son  entier  la  nature,  qu'elle 
nous  livre  comme  à  discrétion.  ISeqiie  in  piano 
via  est,  sed  ascendendo  et  deseendendo,  asren- 
dendo  ad  axiomata,  descendendo  dein  ad  opéra. 

S'être  ainsi  proposé  pour  butia  possession  de  la 
nature,  avoir  assigné,  comme  moyen  de  parvenir 
à  ce  but,  l'induction,  est-ce  donc  avoir  proclamé 
qu'il  n'y  a  de  réalité  que  les  corps,  et  prétendu, 
à  aucun  degré,  matérialiser  l'esprit? 

Plus  on  envisage  le  dessein  qu'a  conçu  Bacon 
et  plus  on  considère  la  méthode  qu'il  conseille 
d'employer,  plus  on  s'étonne  que  l'auteur  de  r///,y- 
tauratio  marjna  ait  pu  être,  de  près  ou  de  loin, 
rangé  au  nombre  des  philosophes,  qui,  dans  l'idée 
de  matière,  se  sont  imaginé  avoir  aboli  l'idée  d'es- 
prit. Que  poursuit,  en  effet.  Bacon,  sinon  le  triom- 
phe môme  de  l'esprit  sur  la  matière,  et  comment 
espère-t-il  l'assurer,  sinon  par  les  forces  bien 
dirigées  de  l'esprit?  Dans  le  commerce  qu'il  veut 
instituer  entre  l'esprit  et  les  c\\o?^q?^,  comme rcium 
mentis  et  rennn;  entre  l'esprit  et  l'univers,  eom- 
mercium  mentis  et  univer  si,  évidemmentc'est  l'es- 
prit seul  qui  agit.  Eominis  imperium  in  res,  in 
solis  artibus  et scientiispo?iitin'. Savoir,  c'est  pou- 
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voir  ;  l'action  demeure  subordonnée  à  la  science, 
et  la  science  elle-même  n'est  que  l'acquisition 
accumulée  d'intelligences  qui  se  succèdent,  multi 
pertransibunt  et  aufjebitiir  scientia.  Comme 
portés  sur  leurs  épaules,  nous  voyons  plus  loin 
que  nos  devanciers.  Xos  pas  sont  lents,  mais  qui 
pourrait  les  arrêter?  Xon  arctabuntur  gressus 
tut.  Quelque  laborieux  que  soient  ses  progrès, 
rien  n'égale  pourlant  la  pénétration  de  l'esprit.  La 
terre  ne  recèle  rien  de  si  caché  que  l'esprit  ne  le 
découvre  ;  ce  qui  échappe  absolument  aux  yeux, 
l'esprit  le  saisit,  et  si  les  profondeurs  du  ciel 
offrent  le  plus  souvent  des  apparences  qui  trom- 
pent les  yeux ,  l'esprit  les  corrige,  seque  ad 
profimda  terrœ.etquœ  oçulls?ion  cernuntur  om- 
nino,  sic  ut  ad  alta  cœli  qiiœ  plerumgue  fallaci- 
ter  cermuitur,  pénétrât.  C'est  qu'eftectivement, 
entre  le  monde  et  l'esprit,  entre  le  globe  matériel 
et  le  globe  intellectuel,  règne  une  sorte  d'accord. 
L'entendement  humain  éprouve  même  un  tel  be- 
soin d'ordre  que  facilement  il  suppose  dans  les 
choses  plus  d'harmonie  et  de  régularité  qu'il  n'y 
en  trouve,  intellertu.s  humanus  ex  proprietate 
sua  facite  .supponit  majoreni  ordinem  etœquali- 
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tatem  in  rébus  quam  invenit.  Bacon  ajoute  môme 
que,  repliée  sur  soi  et  recueillie,  l'âme,  en  vertu 
de  son  essence,  possède  quelque  notion  anticipée 
des  choses  futures  :  anima  in  se  rediicta  atque 
collecta  ex  vi propria  essentiœ  suœ  aliquam  prx- 
notionem  rerum  futuraruni  possidet. 

Aussi  bien,  afin  de  pénétrer  les  secrets  de  la 
nature,  n'est-ce  point  assez  que  d'accumuler  des 
observations.  Ce  serait  accomplir  le  travail  inin- 
telligent de  la  fourmi,  qui  fait  aveuglément  des 
amas,  lesquels  ne  lui  servent  plus  tard  de  rien. 
Sans  doute  les  dogmatistes  qui  construisent  en 
imagination  l'univers  sont  comparables  à  l'arai- 
gnée qui  tire  de  son  propre  sein  des  toiles  fragiles 
et  sans  cesse  recommencées,  quoique  d'un  tissu 
merveilleux;  mais  le  véritable  philosophe  res- 
semble à  l'abeille,  qui  va  butinant  le  suc  des 
fleurs,  qu'elle  convertit  ensuite,  par  une  force 
qui  lui  est  propre,  en  une  substance  toute  nou- 
velle: materiam  siibactam  ac  mutatam  reponit, 
propria  vi  vertit  ac  digerit.  Ainsi  se  forme  la 
science  par  l'étroite  et  sainte  alliance  de  l'expé- 
rience et  de  la  raison,  experimentalis  etrationa- 
lis  scientise  arciiore  et  sanctiore  fœdere.  Or,  cette 
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force  de  transmutation,  qu'est-elle,  sinon  la  force 
même  de  l'esprit? 

Il  y  a  plus  :  la  pénétration  de  la  nature  par  l'es- 
prit peut  être  immédiate.  Car  l'esprit  a  quelque- 
fois d'irrésistibles  élans,  impetus  philosophici. 
Ou  d'autres  fois  encore,  par  un  heureux  hasard, 
dans  un  fait  unique  et  qui  vaut  à  lui  seul  toute  une 
série  de  faits,  l'esprit  a  l'intuition  de  lois  qui  se 
manifestent  à  lui  avec  une  évidence  irrésistible. 
C'est  de  la  sorte  que  ces  faits,  que  Bacon  ap- 
pelle faits  privilégiés  ou  prérogatives  d'instances, 
ont  conduit  les  savants  aux  découvertes  les  plus 
inattendues.  Galilée,  en  voyant  osciller  la  lampe 
d'une  église,  conçoit  la  notion  du  mouvement 
isochrone  ;  une  pomme  qui  tombe  suggère  à 
Newton  la  théorie  de  la  gravitation  ;  à  l'aspect 
d'une  goutte  d^eau  détachée  d'un  glaçon,  Blackc 
a  l'idée  de  la  chaleur  latente  ;  Haiiy,  dans  les  débris 
d'un  morceau  de  spath  échappé  de  ses  mains  et 
qui  se  brise,  démêle  la  géométrie  qui  préside  à 
la  formation  des  cristaux;  Haller  dans  un  jaune 
d'œuf  aperçoit  tout  un  monde  ;  Galvani  enfin 
vient-il  à  considérer  les  tressaillements  d'une  gre- 
nouille écorchée  qu'il  a  parmi  fil  de  fer  suspendue 


DANS  LA  PHILOSOPHIE  DE  BACON       15 

à  son  balcon?  une  nouvelle  branche  de  la  physique 
est  créée.  Ne  sont-ce  pas  là  autant  d'irrécusables 
témoignages  de  la  puissance  divinatrice  de  l'es- 
prit? 

Mais  jamais  peut-être  Bacon  n'a  affirmé  d'une 
manière  plus  éclatante  la  vertu  propre  de  l'es- 
prit, qu'en  insistant  sur  les  avantages  et  la  por- 
tée de  son  procédé  favori,  qui  est    l'induction. 
Effectivement,  qu'on  y  songe!  Si  c'est  déjà  une 
merveille    que  nous  trouvions  en  nous-mêmes 
comme  un  principe  d'infaiUibilité  qui,  par  Tim- 
possibilité  où  il  nous  met  d'accepter  les  contra- 
dictions, rend  certaines  les  sciences  de  déduc- 
tion ,   combien   plus   miraculeux    encore    sans 
doute  est  le  principe,  qui,  nous  affranchissant 
des  bornes   de  l'espace  comme  des  limites   du 
temps,  nous  autorise  à  affirmer  l'universalité  et 
la  permanence  des  lois  des  êtres  !  Cette  affirmation 
n'est  guère,  si  l'on  veut,  qu'une  croyance;  mais 
enfin  cette  croyance  transcendante  demeure  irré- 
sistible et  préside  à  toutes  nos  démarches,  de 
même  qu'elle  inspire  tous  nos  discours.  Nos  expé- 
riences ont  beau  être  circonscrites;  par  quelques 
cas,  nous  nous  prononçons  hardiment  sur  tous 
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les  cas  ;  de  ce  qui  se  produit  en  quelque  lieu, 
nous  inférons  avec  une  entière  sécurité  ce  qui 
se  produira  en  tous  les  lieux.  En  un  mot.  éphé- 
mères atomes,  mais  atomes  pensant,  nous  osons 
dire  :  partout  et  toujours  ! 

L'esprit  n'est  donc  point  pour  Bacon  une  ca- 
pacité vide  ;  il  le  définira  bien  plutôt,  en  repre- 
nant une  expression  scolastique,  la  forme  des 
choses,  et  toutes  ses  dissertations  éloquentes, 
étincelantes,  ix)étiques,  relativement  aux  sciences 
physiques  et  naturelles ,  ne  seront,  en  défini- 
tive, qu'une  longue  et  perpétuelle  apothéose  de 
l'esprit. 


II 


Onnerapciit  êtrepointassezremarqué:Bacon, 
il  le  déclare  expressément  lui-même,  Bacon  n'a 
jamais  entendu  établir  la  physique  sur  les  ruines 
de  la  philosophie  morale.  Celle-ci,  il  est  vrai,  se 
rapporte  au  ciel,  et  celle-là  regarde  la  terre. 
Mais  de  même  que  le  ciel  et  la  terre  conspirent 
à  la  conservation  de  la  vie  de  rhomme,  de  môme 
aussi  l'une  et  l'autre  science  doivent  avoir  pour 
but  d'y  contribuer.  Ce  qui  importe,  c'est  de  re- 
jeter les  spéculations  vaines  pour  ne  s'attacher 
qu'à  ce  qui  est  substantiel  et  fructueux. 

Gomment,  en  eftet,  le  méconnaître?  N'est-ce 
point  à  la  science  de  l'esprit  et  à  la  considéra- 
tion de  l'universel  que  toutes  les  professions  et 
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tous  les  arts  empruntent  le  sue  qui  les  nourrit 
et  la  force  qui  les  soutient?  Oui,  il  est  impossible 
de  le  contester  :  les  sciences  rationnelles  sont,  à 
tous  égards,  les  clefs  des  autres  sciences  :  rationa- 
les  scientiœ,  reliquarum  omnino  clavcs  siuit.  Ou 
si  l'on  veul,  qu'on  assimile  l'ensemble  des  sciences 
à  une  pyramide,  et  cette  pyramide  aura  l'histoire 
et  l'expérience  pour  base,  mais  qu'on  sache  que 
c'est  la  métaphysique  qui  en  est  te  sommet. 

Aussi  bien,  dans  la  classification  des  sciences, 
classification  qu'il  fonde  tout  entière  sur  la  di- 
vision même  des  facultés  de  l'esprit,  Bacon,  après 
avoir  rapporté  à  la  mémoire  Thistoire,  à  l'ima- 
gination la  poésie,  et  à  la  raison  la  philosophie, 
assigne-t-il  à  la  philosophie  même  un  triple  ob- 
jet: la  nature,  l'homme  et  Bieu;partitw  p/nioso- 
phiœ  in  dortrmas  très  de  ninnine,  de  natura, 
de  homine.  Manifestement,  ce  n'est  pas  là  exclure 
l'esprit;  car,  en  même  temps  qu'il  est  connu, 
c'est  l'esprit  qui  connaît.  Pareil  à  un  miroir  en- 
chanté, specutum  quoddam  incantatum,  plein 
de  spectres  et  de  visions,  ;:?/^/2?/;?i  spectrisetvisio- 
nibus ,  prestiges  qu^il  est  nécessaire  de  dissiper, 
ou  encore  pareil  à  un  miroir  difibrme  et  qu'il  faut 
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rendre  plan,  l'esprit  nous  donne  la  nature  par  un 
rayon  réfléchi.  Dieu,  par  un  rayon  réfracté. 

11  ne  suffit  pas  même  à  Bacon  d'affirmer  que 
la  science  est  créée  par  l'esprit  et  qu'il  y  a  une 
science  de  l'esprit.  Il  voudrait  qu'on  admît  une 
science  supérieure  qui  comprît  les  axiomes  qui 
ne  sont  propres  à  aucune  science  en  particulier, 
mais  qui  conviennent  en  commun  à  la  pluralité  des 
sciences  :  Volumus  ut  designetiir  aliqiia  scientia 
quœ  s?'t  receptaculum  axiomatum  qiiœ  particU" 
larium  scientianan  non  sintpropria^  sedpluri- 
biis  earinn  in  commune  competant.  De  cette  façon, 
se  constituerait  une  philosophie  première,  qui 
serait  la  mère  commune  de  toutes  les  sciences, 
comtitutio  philosopha  primœ,  ut  matris  com- 
munia omnium  scientianim.  C'est  à  cette  philo- 
sophie première  que  se  rattacheraient  et  la  phi- 
losophie proprement  dite  et  la  physique. 

Qu'on  ne  croie  pas  effectivement  que  pour  Ba- 
con la  physique  même  aille  sans  métaphysique. 
Bacon  ne  se  contente  point  de  diviser  la  phy- 
sique en  opérativc  et  en  spéculative  ;  la  physique 
l'Ispéculative  se  subdivise,  à  son  tour,  suivant  lui, 
len    physique  spéciale  et  en  physique  métaphy- 
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sique,  l'une  se  proposant  pour  objet  de  ses  re- 
cherches la  cause  efficiente  et  la  matière,  l'autre 
la  cause  finale  et  la  forme  :  physira  specialis 
caifsam  efficientem  et  materiam,  mctaphysica 
finalem  et  funnam  inquirit.  C'est  d'ailleurs  à  la 
philosophie  proprement  dite  que  nous  devons  de 
nous  élever  complètement  au-dessus  du  monde 
des  corps.  Car  seule  elle  traite  de  Dieu,  de 
l'homme,  de  la  raison,  du  langage,  de  la  mo- 
rale, de  la  société  et  de  ses  lois.  Elle  est  excel- 
lemmentla  science  de  nous-mêmes,  et  c'est  de  son 
fond,  comme  d'un  trésor,  que  sont  tirées  toutes 
les  autres  sciences,  scientia  noUri,  doctrina  de 
anima  humana,  cujiis  thesauris  omnes  cœterœ 
doctrinœ  depromptse  sunt.  Aussi  Bacon  pro- 
fesse-t-il  que  sa  méthode,  ou  finduction,  est  ap- 
plicable, de  même  que  la  logique  vulgaire,  non 
point  uniquement  aux  sciences  naturelles,  mais 
à  toutes  les  sciences:  quemadmodum  vulgaris 
lofjica,  }ion  tantumad  naturales,  sed  ad  omfies 
scientias  pertinet,  lia  etnostra  quœ  procedlt  per 
laductionem,  omnia  complectitur .  Et  on  voit,  en 
conséquence,  Bacon  dresser  des  tables  relative- 
ment à  la  crainte,  à  la  colère,  à  la  pudeur,  aux 
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afïaircs  civiles,  comme  il  en  dresse  à  propos  du 
cliaud,  du  froid,  de  la  lumière,  de  la  végétation. 

Cependant  Bacon  a-t-il  donc  une  doctrine  de 
râmc  et  uiie  doctrine  de  Dieu  ?  Et  dès  lors,  ré- 
pétons-le, il  s'agit  d'expliquer  comment  Bacon, 
avec  une  philosophie  spiritualiste  de  la  nature, 
et,  telle  quelle,  une  philosophie  avouée  de  l'es- 
prit, comment  Bacon  a  pu  et  doit  être,  jusqu'à  un 
certain  point,  réputé  le  promoteur  des  philo- 
sophes modernes,  qui,  dans  l'idée  de  la  matière, 
se  sont  plus  ou  moins  efforcés  d'anéantir  l'idée 
d'esprit? 

Que  l'idée  de  Dieu  ait  été  pour  Bacon  une  idée 
primordiale,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  contester, 
et  ce  n'est  même  pas  sans  fondement  que  l'abbé 
Émery  a  publié  un  livre  sur  le  Christianisme  de 
Bacon.  Il  n'y  a  pas  en  effet  une  ligne  dans  les  ou- 
vrages du  chancelier  anglais,où  ne  soithautement 
affirmée  cette  croyance  en  Dieu.  Ainsi,  c'est  par 
une  prière  que  se  termine  le  De  dignitate  étang- 
mentis  scient iarum,  prière  que  Bacon  répète 
ailleurs  d'une  manière  solennelle,  en  même  temps 
qu'il  y  ajoute  une  profession  de  foi  :  Preratio  sive 
psalmus,  Confessio  fidei.  «  Je  crois,  y  écrit  Tau- 
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teur,  je  crois  que  Dieu  est  éternel  ;  la  nature,  la 
matière,  les  esprits,  les  essences,  tout  a  corn-  | 
mencé,  excepté  Dieu.  >>  Elles  Méditations  de  Bacon, 
Meditaîiones  sacrœ,  deviennent  le  commentaire 
ému  de  ces  paroles.  Chose  notable!  ce  philosophe 
de  la  nature  n'a  garde  de  diviniser  la  nature;  car, 
de  son  propre  aveu,  la  nature  n'est  rien  que  l'en- 
semble même  des  lois  établies  de  Dieu.  On  con- 
naît, d'autre  part,  les  objurgations  véhémentes 
dont  il  ne  cesse  de  poursuivre  les  athées.  <<  Per- 
sonne ne  nie  l'existence  des  Dieux,  excepté  celui 
à  qui  il  importe  que  les  Dieux  n'existent  pas.  — 
Nier  Dieu,  c'est  détruire  la  noblesse  du  genre 
humain.  —  Il  est  moins  dur  de  croire  aux  plus 
monstrueuses  fables  de  l'Alcoran,  du  Talmud,  de 
la  Légende,  que  d'admettre  qu'un  esprit  n'est 
pas  présent  dans  l'organisation  de  l'univers.  » 
Qu'on  ne  s'imagine  point  en  effet  que  l'idée  de 
Dieu  ne  soit  qu'une  superstition  que  dissipe  la 
science.  «|  Si  un  pou  de  science  nous  incline  à 
l'athéisme,  une  science  plus  abondante  nous  re- 
porte irrésistiblement  à  la  notion  de  Dieu.  »  —  «  La 
religion  est  un  aromate  qui  empêche  les  sciences 
de  se  corrompre.  )> 
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Mais  quoi  !  en  rejetant  les  causes  finales.  Bacon 
n'a-t-il  pas  chassé  Dieu  de  la  science  ?  On  pour- 
rait répondre  que  si  Bacon  déclare  les  causes 
finales  stériles,  il  les  compare  du  moins  aux 
vierges  consacrées  aux  autels,  lesquelles  n'en- 
fantent point.  C'est  renvoyer  les  causes  finales 
à  la  théologie.  Et,  sans  doute,  Bacon  a  pensé 
ici  comme  Descartes,  non  comme  Leibnitz,  et 
soutenu  fort  à  tort  que  la  considération  des 
causes  finales  ne  doit  jamais  intervenir  dans  la 
physique.  Toutefois,  il  importe  de  le  remarquer, 
c'est  l'abus  des  causes  finales  qui  le  conduit  à 
en  proscrire  l'usage.  «  On  prête  aux  choses  des 
intentions  chimériques  ;  on  court  après  la  cause 
première,  tandis  que  fignorance  des  causes  se- 
condes n'est  certainement  pas  nécessaire  pour 
adorer  la  cause  première.  »  Voilà  l'abus.  Ce  n'est 
donc  point  parce  que  les  causes  finales  ne  sont 
pas  vraies  que  Bacon  les  repousse,  mais  parce 
qu'elles  ne  sont  point  contenues  dans  leurs  justes 
limites:  Non  quod  non  verx  suit,  sed  quod  non 
i7itra  terniinos  suos  coercitœ.  La  métaphysique  de 
la  physique  les  a  pour  objet,  ainsi  que  les  causes 
formeUes;  surtout  elles  appartiennent  en  propre 
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à  la  mélapliysicjue.  Effectivement,  «  sur  le  seuil 
delà  philosophie,  écrit  Bacon,  quand  les  causes 
secondes ,  objets  immédiats  des  sens,  viennent  as- 
saillir l'esprit  humain  et  que  l'âme  s'y  arrête,  il 
se  peut  que  l'oubli  de  la  cause  première  se  glisse 
à  la  suite  des  causes  secondes  ;  mais  si  l'esprit 
plus  ouvert  considère  leur  dépendance  entre  elles, 
leur  succession,  leur  enchaînement  et  les  œuvres 
qui  montrent  une  providence,  on  croira  facile- 
ment avec  les  poètes  que  l'anneau  suprême  delà 
chaîne  de  la  nature  est  attaché  au  pied  du  trône 
de  Jupiter.  »  Et  ailleurs  :  «  Qu'il  y  ait  un  Dieu, 
qu'il  tienne  les  rênes  de  tout,  qu'il  soit  souve- 
rainement puissant,  sage  avec  prescience,  bon, 
rémunérateur,  vengeur,  qu'il  doive  être  adoré, 
tout  cela,  conclut  Bacon,  peut  être  démontré  par 
ses  ouvrages,  et  nombre  de  merveilleux  secrets 
touchant  ses  attributs  et  plus  encore  touchant  le 
gouvernement  et  la  dispensation  universelle , 
peuvent  être  sûrement  inférés  de  là  et  mis  en  lu- 
mière. » 

Assurément  un  tel  langage  ne  laisse  place  à 
aucun  doute,  et,  de  toute  évidence,  celui  qui  le 
parle  ne  saurait    être   accusé  d'avoir  méconnu 
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que  toutes  choses  conspirent  pour  une  fin  que 
s'est  proposée  la  puissance  créatrice.  Consé- 
quemment,  la  physique  reste  incontestablement, 
aux  yeux  de  Bacon,  une  manifestation  éclatante 
de  la  Divinité. 

Néanmoins  si  la  théologie  naturelle  suffit 
contre  l'athéisme,  c'est  à  la  théologie  inspirée 
ou  révélée  que  Bacon  estime  nécessaire  qu'on 
demande  une  complète  notion  de  Dieu.  Il  exige 
qu'aux  données  de  la  raison  s'ajoutent  les  ensei- 
gnements de  la  foi,  tout  en  maintenant  soigneu- 
sement les  limites  qui  de  la  foi  séparent  la  rai- 
son. Un  des  ouvrages  même  dont  il  avait  conçu 
le  projet  et  qu'il  intitulait  Sophron,  devait  traiter 
du  légitime  usage  de  la  raison  dans  les  matières 
de  la  foi,  tractatus  de  lefjiUmo  um  hiimonœ 
rationis  in  divinis. 

Cest  avec  le  même  sens  spiritualisle,  mais  ici 
encore  avec  des  restrictions,  qui  conviendraient 
mieux,  ce  semble,  à  un  théologien  qu'à  un  phi- 
losophe, que  l'auteur  de  X Imtauratio  magna  ^w- 
visage  la  connaissance  de  l'âme  et  toutes  les 
connaissances  qui  s'y  rapportent. 

D'après  lui,  «   la  science  de  nous-mêmes  est 
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pour  l'homme  la  fin  de  toutes  les  sciences.  »  De 
la  psychologie,  la  logique,  l'éthique  ou  la  morale, 
la  [lolitique,  tout  dérive.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  re- 
venir sur  la  logique  de  Bacon.  Quanta  la  poli- 
tique, c'est  à  peine  s'il  y  a  touché,  et  il  paraît  le 
plus  souvent  bien  près  de  la  ramener  à  une  sorte 
de  prudence  civile.  Cependant,  parfois  aussi,  il 
prend  un  ton  plus  relevé.  <<  La  religion,  la  jus- 
tice, le  conseil,  les  finances,  observera-t-il,  sont 
les  quatre  colonnes  du  gouvernement;  renversez 
o:i  ébranlez  l'une,  tout  tombe  dans  le  trouble  et  la 
confusion.  »  Il  blâme  Machiavel  de  n'avoir  con- 
sidéré que  ce  que  les  hommes  ont  coutume  de 
faire  et  non  ce  qu'ils  doixeni  Mre,qiddho)nùies 
s'/leant,  non  quiddebeant.  Au-dessus dubien  per- 
sonnel ou  im\è,  bonum  suitatis,  il  n'hésite  point 
à  placer  le  bien  public  ou  le  bien  de  la  commu- 
nauté, bonum  communionis.  Enfin,  comment  ou- 
blier ses  Aphorismes  du  droit,  ou  encore  les 
pages  si  prisées  des  jurisconsultes  et  qu'admirait 
Leibaitz,où  il  célèbre  cette  justice  universelle  qui 
dicte  les  lois  des  lois  ?  En  somme,  et  au  moins 
par  l'intention.  Bacon  rattache  la  politique  à  la 
morale. 
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Ce  que  Montaigne  est  à  la  France,  Bacon,  en 
tant  que  moraliste,  l'est  à  l'Angleterre;  et  si  les 
Essais  lui  ont  servi  cle  modèle,  on  serait  tenté 
de  croire   que,  sous  plusieurs   rapports,  il   les 
égaledansces  savants  Discours,  Sennones fidèles, 
sive  interiora  rerum,  où    Shakespeare  a  trouvé 
peut-être  quelques-unes  des  meilleures  inspira- 
tions de  son  théâtre,  qu'on  a  pu  avec  tant  de  rai- 
son appeler  la  ^/ô/c'  des  Mondains. Z't^i\)\^^^  en 
effet,    d'une   certaine  manière,   l'intérieur   des 
choses  qu'y  a  décrit  Bacon,  et  avec  une  péné- 
tration qui  atteste  en  lui  le  plus  fin,  le  plus  déli- 
cat, sinon  le  plus  profond  des  observateurs.  Joseph 
de  Maistre  lui-même  ne  pouvait,   en  lisant  ces 
Discours,  s'empêcher  de  se  sentir  sous  le  charme 
et  avouait  «  que  Bacon  comme  philosophe  mora- 
liste et  comme  écrivain,  en  un  certain  sens,  aurait 
toujours  des  droits  à  l'admiration  des  connais- 
seurs ».  Ce  n'est  pas  que  la  morale  de  Bacon  re- 
pose sur  de  très  soHdes  principes  ou  ne  comprenne 
que  de  très  pures  maximes.  11  a  beau  articuler 
que  Tutilité  ou  le  succès  n'est  point  la  mesure 
de  toutes  choses,  et  que  les  actes  sont  plus  esti- 
mables par  leur  conformité  au  vrai  que  par  le 
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profit  qu'on  en  lire  :  non  omnia  ex  utUitate  me- 
tienda  aut  sucressu,  opéra  ipsa  plurh  facienda 
qimtenus  sunt  veritath  pifjnora  quam  propter 
vitx  commoda;  au  fond,  il  est  un  mailre  d'ambi- 
tion,  cl  ce  qu'il  excelle  à  enseigner,  c'est  l'art  de 
parvenir,  de  amhitu  vitœ,  faher  fortunée.  Ne  lui 
demandez,  par  conséquent,  ni  une  théorie  des 
devoirs ,  ni  même  une  discipline  ou  ce  qu'il  ap- 
pelle unegéorgiquede  l'âme;  sur  ces  points  es- 
sentiels, il  renvoie  à  la  religion. 

C'est  qu'en  effet  la  morale  de  Bacon  vaut  pré- 
cisément ce  que  vaut  sa  psychologie.  Or  sa 
psychologie  est  en  quelque  façon  simplement 
descriptive.  Observer  les  phénomènes  de  l'àme, 
démêler  ses  mouvements,  pénétrer  les  détours 
où  les  passions  se  jouent,  en  déterminer  le 
siège,  c'est  là,  suivantlui,  ce  que  doit  se  proposer, 
avant  tout,  quiconque  ne  veut  pas  se  repaître  de 
fantômes  et  se  leurrer  de  prestiges:  Qui primum 
et  ante  alla  oninia  aninii  motus  non  explorahit 
ibique  srientiœ  meatus  et  eorum  sedes  arcura- 
tissime  descriptas  non  habuerlt,  is  oninia  lar- 
vata  et  relut  inrantata  reperiet.  Une  telle  obser- 
vation est  la  condition,  comme  aussi  elle  est  le 
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terme  de  la  connaissance  d'autrui  et  de  soi- 
même,  et  le  problème  même  des  rapports  du 
physique  et  du  moral,  dortrina  de  fœdere,  ne 
comporte  d'autre  solution  qu'une  analyse  plus 
ou  moius  complète  de  faits  bien  constatés. 

Évidemment,  à  ce  compte,  toute  la  psycho- 
logie de  Bacon  se  réduit  à  cette  psychologie  im- 
portante certainement,  mais  insuffisante,  qu'on 
nomme  psychologie  expérimentale,  pour  la  dis- 
tinguer, à  tort  ou  à  raison,  de  la  psychologie 
dite  rationnelle,  c'est-à-dire  de  la  psychologie 
qui  donne,  avec  le  sujet  des  phénomènes,  leur 
première  cause  ou  principe.  Et  en  effet  rien  de 
plus  pauvre  que  la  doctrine  de  Bacon  concer- 
nant la  nature  de  l'âme.  Il  distingue,  il  est 
vrai,  une  âme  rationnelle,  spiniculum,  souffle 
émané  de  Dieu,  et  une  âme  irrationnelle,  spiri- 
tus,  souffle  sorti  des  matrices  élémeutah^es.  Il 
estime,  dès  lors,  que  l'homme  diffère  des  bêtes 
en  essence,  non  simplement  en  degré  ;  car  tandis 
que  les  bêtes  n'ont  qu'une  âme  sensible,  anima, 
agent  psychique  commun  à  tous  les  êtres  animés, 
c'est  une  âme  raisonnable  ou  intellect, '//i^;?À-  va- 
tîonalis,  qui  est  le  propre  de  l'homme.  Mais  que 
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sont  en  elles-mêmes,  et  chacune  prise  à  part,  ces 
deux  âmes?  Comment  expliquer  en  nous  leur 
dualité  ?  Qu'est-ce  notamment  que  l'âme  raison- 
nable? Quelle  est  son  origine?  Et  si  on  aime  à  se 
persuader  que  cette  âme  est  immortelle,  com- 
ment se  prouve  son  immortalité?  Sur  toutes  ces 
questions,  Bacon  reste  muet,  ou  de  nouveau  ren- 
voie à  la  religion. 

Ainsi,  soit  qu'il  s'agisse  de  l'homme,  soit  qu*il 
s'agisse  de  Dieu,  Bacon  omet  ou  pose,  sans  les 
résoudre,  les  problèmes  qui  nous  importent  le 
plus.  Abondantes  en  vives  images,  ses  théories 
superficielles  n'atteignent  guère  que  les  appa- 
rences. Défiant  des  forces  de  la  raison,  il  ne 
cesse  d'en  appeler  à  la  foi,  et  se  montre,  en  dé- 
finitive, plutôt  croyant  que  philosophe.  L'étude 
même  de  la  nature,  telle  qu'il  la  comprend, 
n"embrasse  que  les  phénomènes  et  leurs  rapports, 
et  nullement  les  causes  ou  les  substances.  L'uti- 
lité que  cette  étude  présente  en  fait  d'ailleurs,  à 
son  sens,  tout  le  prix,  et  pour  tout  dire,  c'est 
moins  en  savant,  comme  le  remarquait  Harvey, 
c'est  moins  en  savant  qu'en  lord  grand  chance- 
lier, que  Bacon  a  traité  de  la  science. 
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Entendue  dans  un  sens  aussi  étroit,  pleine  de  pa- 
reilles lacunes  et  entachée  de  semblables  défauts, 
la  philosophie  de  Bacon  est  à  coup  sûr  incapable  de 
satisfaire  les  moins  exigeants.  Aussi  bien,  Bacon 
paraît-il  avoir  eu  le  sentiment  douloureux  de  son 
impuissance  comme  restaurateur  de  la  connais- 
sance humaine,  autant  que  de  ses  défaillances 
comme  homme  d'État.  «  Heureux  ceux,  s'écriait-il, 
en  faisant  un  retour  douloureux  sur  lui-même, 
heureux  ceux  dont  le  caractère  s'accorde  avec 
le  genre  de  vie  !  autrement,  ils  peuvent  dire  :  mul- 
tum  incola  fuit  anima  mea.  Mon  âme  n'a  été 
pour  moi  qu'une  étrangère.  »  C'est  également 
avec  un  accent  de  mélancolie  inattendue  et  tou- 
chante, que  finalement  il  déclare:  «  Qu'il  est  plus 
digne  de  croire,  que  de  savoir  comme  nous  sa- 
vons sur  la  terre.  » 


m 
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Quelque  incomplète  et  imparfaite  que  soit  la 
philosophie  de  Bacon,  ou  y  découvre  aisément, 
à  la  prendre  dans  son  ensemble,  quel  fut  le  véri- 
table génie  de  son  auteur.  Interprète  spirilualiste 
de  la  nature,  philosophe  religieux,  et  religieux 
jusqu'tà  abdiquer,  par  faux  et  paresseux  mysti- 
cisme, la  raison;  voilà,  en  réalité,  ce  que  fut 
Bacon.  Voici  ce  qu'en  ont  fait  les  philosophes  du 
dix-huitième  siècle:  un  fauteur,  un  apôtre  d'em- 
pirisme pur  et  simple,  et  par  Tempirisme,  de 
matérialisme  et  d'athéisme. 

Ne  parlons  que  pour  mémoire,  du  décret  par 
lequel,  sur  le  rapport  de  Lakanal,  la  Convention 
autorisait,  le  25  brumaire   an  ÏII,    son  comité 


DES   IDÉES    d'esprit  ET    DE    MATIÈRE  33 

crinstriiction  publique  à  faire  imprimer,  aux  frais 
de  la  nation,  une  traduction  de  Bacon,  a  si  le- 
dit comité  estimait  que  cette  traduction  pouvait 
hâter  le  progrès  de  la  philosophie  et  de  la  raison  » . 
«  Bacon,  écrivait  Lakanal  dans  son  rapport, 
Bacon  pauvre,  négligé  dans  sa  patrie,  léguait  en 
mourant  son  nom  et  ses  écrits  aux  nations  étran- 
gères ;  c'est  à  nous,  c'est  aux  hommes  de  la 
liberté,  à  recueillir  la  succession  des  martyrs  de 
la  philosophie.  » 

11  est  difficile  de  ne  pas  amèrement  sourire  à 
voir  ranger  parmi  les  martyrs  de  la  philosophie 
le  lord  grand  chancelier,  baron  de  Vérulam, 
vicomte  de  Saint-Alban,  le  maître  fastueux  de 
l'opulent  domaine  de  Gorhambury,  l'ami  com- 
plaisant de  Buckingham,  le  favori  concussion- 
naire de  Jacques  I",  le  philosophe  enfin  qui,  en 
toute  circonstance,  se  montra  si  tristement  fidèle 
à  sa  triste  devise  :  gloria  in  obseqidol 

Une  chose  toutefois  est  à  retenir  du  rapport 
emphatique  et  surprenant  de  Lakanal,  lequel  ne 
paraît  pas  d'ailleurs  avoir  été  suivi  d'eifet  :  c'est 
qu'il  juge  les  théories  baconiennes  favorables  au 
progrès  de  la  liberté  et  de  la  raison.  Or,  quelles 
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sont,  pour  la  plupart  des  écrivains  ou  des  poli- 
tiques de  l'époque  à  laquelle  appartient  Lakaual 
ou  qui  ont  préparé  cette  époque,  les  conditions 
de  ce  progrès  ?  On  ne  saurait  le  nier  :  ce  sont 
le  matérialisme  et  l'athéisme,  et  ainsi  c'est  un 
matérialiste  et  un  athée  qu'implicitement  se 
plaisent  à  exalter  dans  Bacon  les  contemporains 
de  Lakanal. 

Telle  est  en  effet  la  réputation  que  peu  à  peu 
avaient  créée  à  Bacon  les  philosophes  du 
dix-huitième  siècle.  D'Alembert  commence  par 
le  représenter,  d'une  manière  détournée,  comme 
un  déiste.  «  On  serait  tenté,  observe-t-il,  de 
regarder  Bacon  comme  le  plus  grand ,  le  plus 
universel  et  le  plus  éloquent  des  philosophes  ; 
mais  ce  grand  homme,  après  avoir  brisé  tant  de 
fers,  était  encore  retenu  par  quelque  chaîne  qu'il 
ne  pouvait  ou  n'osait  rompre.  »  C'est  aux  Cogi- 
iata  et  visa  de  interpretatione  naturœ  de  Bacon 
que  Diderot  emprunte  le  titre  et  <(  pour  ainsi 
dire  le  premier  jet  ^>  de  ses  Pensées  sur  C inter- 
prétation de  la  Nature,  insinuant  presque  de  la 
sorte  que  c'est  au  chancelier  qu'il  doit,  avec  les 
expressions  dontil  se  sert,  les  maximes  d'athéisme 
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qu'il  étale  dans  cet  écrit.  Après  Deleyre  et  d'a- 
près son  analyse  de  la  philosophie  de  Bacon, 
publiée  en  1755,  Naigeon  va  plus  loin  ;  il  dé- 
clare que  «  Bacon  est  un  vieil  enfant  qu'il  ne 
faut  pas  écouter  quand  il  parle  de  Christia- 
nisme »,  mais  seulement  «  dans  des  instants  lu- 
cides où,  sorti  de  cet  état  d'orgasme,  et  maître 
de  lui-même,  sid  compos,  il  pouvait  faire  usage 
de  toutes  les  forces  de  son  entendement  ». 

Plus  tard,  en  l'an  YllI  (1800),  le  premier  tra- 
ducteur français  de  Bacon,AntoineLasalle,  déci- 
dera tout.  ((  Chargé  par  le  vœu  général  et  en 
quelque  manière  par  le  Gouvernement  (du  moins 
il  se  le  persuade)  d'interpréter  les  ouvrages  de  ce 
grand  homme,  »  La  salle,  qui  les  arrange  à  sa  guise, 
croira  rendre  service  au  lecteur  en  supprimant, 
dans  les  écrits  du  chancelier,  ce  qu'il  appelle 
de  ridicules  Oremus,  et  cherchera  à  faire  franche- 
ment de  l'auteur  un  athée. 

C'est,  à  n'en  pas  douter,  c'est  ce  Bacon  maté- 
rialiste et  athée  qui  a  excité  la  colère  croissante 
du  comte  de  Maistre.  Dans  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg,  de  Maistre,  sous  le  sarcasme  môme, 
gardait  encore  envers  Bacon  quelque  mesure. 
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«  Bacon,  y  disait-il,  fut  un  baromètre  qui  an- 
nonça le  beau  temps,  et  parce  qu'il  l'annonçait, 
on  crut  qu'il  l'avait  fait.  Walpole,  son  contem- 
porain, l'a  nommé  le  prophète  de  la  science  ;  c'est 
tout  ce  qu'on  peut  lui  accorder.  »  Dans  V Examen 
de  la  philosophie  de  Bacon,  c'est  une  condam- 
nation absolue  que  porte  de  Maistre  contre  le 
philosophe  anglais,  et,  au  lieu  de  s'en  prendre 
au  dix-huitième  siècle  pour  avoir  défiguré  Bacon, 
c'est,  au  contraire,  à  Bacon  qu'il  s'en  prend  pour 
avoir  corrompu  le  dix-huitième  siècle.  «  Bacon, 
écrit-il,  Bacon,  qui  est  sans  exception  le  père  de 
toutes  les  erreurs,  n'a  pas  émis  une  seule  parole 
damnable  qui  n'ait  été  doublée  par  quelque  écho 
du  dix-huitième  siècle.  —  Si  les  philosophes  de 
cette  époque,  si  flétrissante  pour  l'esprit  humain, 
ont  tant  aimé  et  célébré  Bacon,  c'est  qu'ils  n'ont 
pas  soutenu  une  erreur  (et  ils  les  ont  toutes  sou- 
tenues), dont  il  ne  leur  ait  présenté  le  germe  déjà 
plus  qu'à  demi  développé.  »  Tout  excessive  qu'ehe 
soit,  cette  Apre  critique  ne  s'en  trouve  pas  moins, 
en  partie,  justifiée.  Il  est  facile,  en  effet,  de  noter 
dans  la  philosophie  de  Bacon  les  manques  et  les 
équivoques,  d'où  ont  pu  prendre  naissance,  chez 
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les  philosophes  du  siècle  dernier,  les  plus  regret- 
tables erreurs. 

En  physique  comme  en  métaphysique,  l'unique 
objet  que  Bacon  reconnaisse  à  la  science,  c'est 
l'observation  des  faits,  et,  par  les  faits  observés, 
la  détermination  des  lois.  Il  n'est  pour  lui,  en 
réalité,  question  ni  de  substances  ni  de  causes. 
C'est  ainsi  qu'il  se  borne,  à  peu  près,  à  affirmer 
rexistence  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu,  ne 
produisant  presque  à  l'appui  de  ses  affirmations 
d'autre  preuve  que  le  témoignage  des  Écritures 
et  l'autorité  de  la  théologie.  Après  lui,  on  ramè- 
nera à  l'idée  de  succession  l'idée  de  cause,  à  l'idée 
de  collection  l'idée  de  substance,  et  les  idées  de 
l'âme  et  de  Dieu  ne  seront  plus  guère  considérées 
que  comme  des  abstractions  ou  de  gratuits  pos- 
tulats. 

Cependant,  quand  on  parle  de  collection  et  de 
succession,  sans  remarquer  que  ce  sont  là  des 
idées  disparates  ou  qui  même  s'excluent,  sans 
s'inquiéter  davantage  d'assurer  à  cette  col- 
lection un  lien  qui  la  maintienne  après  lui  avoir 
assigné  un  collecteur  qui  l'ait  formée,  il  faut  bien 
en  venir  à  se  demander  de  quels  faits  ou  phéno- 
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mènes  il  y  a  succession  et  collection.  Or,  en 
dépit  de  son  rare  talent  d'observateur  psyclio- 
logue,  Tobservation  de  Bacon  est  en  quelque 
sorte  entièrement  tournée  vers  le  dehors,  et  c'est 
du  dehors,  ou  du  moins  de  la  sensation,  qu'il 
semble  tirer  toutes  choses,  sensus  a  quo  omnia 
in  naturalibus  petenda  siint,  nisi  forte  Hbeat 
insanire.  Mais  si  tout  procède  du  dehors  et  nous 
arrive  par  les  sens,  il  n'y  a  plus  rien  d'rt  priori. 
Et,  en  effet,  les  prétendus  axiomes  de  Bacon  se 
réduisent  à  des  propositions  générales  que  lui  sug- 
gère la  considération  de  cas  particuliers.  Consé- 
quemment,  toute  innéité  devient  chimérique  et  la 
table  rase  prévaut.  D'autre  part,  s'il  y  a  table 
rase,  cù  trouver  la  base  de  la  morale,  et  com- 
ment fonder  la  justice?  Aussi  bien  Bacon,  qui 
compte  au  nombre  des  moralistes  les  plus  péné- 
trants, n'a-t-il  pourtant  jamais  pris  souci  de  cri- 
tiquer ni  même  d'assigner  les  idées  primordiales 
sur  lesquelles  la  morale  repose.  Parla,  évidem- 
ment, la  notion  du  juste  est  mise  en  péril  et  la 
vie  humaine  demeure  livrée  cà  l'empire  de  la  force 
ou  aux  calculs  de  l'intérêt.  Ajoutons-le:  s'il  y  a 
table  rase  et  que  nous  n'obtenions  d'idée  que  par 
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les  sens,  comme  la  sensation  a  pour  cause  immé- 
diate et  nécessaire  l'impression,  c'est  à  l'im- 
pression que  tout  se  ramène.  Dès  lors,  tout  n'est- 
il  pas  fatal?  Et  comment  admettre  la  liberté? 
Bacon  n'en  traite  etTectivement  jamais.  Enfin  ce 
n'est  sans  doute  pas  calomnier  Bacon  que  d'obser- 
ver qu'il  n'a  pas  peu  contribué ,  quoiqu'à  son  insu ,  à 
perpétuer,  en  l'accréditant,  l'équivoque  qui  tend 
h  identifier  avec  Dieu  la  nature  ou  plutôt  à  ériger 
la  nature  elle-même  en  divinité.  De  conséquences 
en  conséquences,  on  en  vient  donc  très  aisément 
et  très  vite  à  conclure  que,  d'après  Bacon,  tout  se 
réduit  logiquement  au  physi([ue  ou  au  corps,  seul 
milieu  concevable  des  mouvements  et  des  im- 
pressions. C'est  ainsi  que  non  seulement  les  En- 
cyclopédistes, mais  encore  les  philosophes  maté- 
rialistes ou  sensualistes  qui  les  ont  précédés,  un 
Thomas  Hobbes,  le  disciple  chéri  de  Bacon,  un 
Collins,  un  Dodwell  ont  pu,  d'une  manière  plau- 
sible, abriter  du  nom  de  Bacon  leurs  avilissantes 
et  désespérantes  théories. 

Certes,  ces  théories,  Bacon  les  aurait  complète- 
ment désavouées,  et  il  semble  même  qu'il  eûtpris 
à  tâche  de  les  prévenir.  Car  s'agit-il  de  l'âme  ? 
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loin  de  la  nier,  il  professe  que  c'est  de  la  science 
de  l'âme  que  découle  toute  science.  S'agit-il  de 
Dieu?  le  sentiment  et  la  finalité  lui  en  démon- 
trent surabondamment  l'existence.  An  lieu  de  rap- 
porter tout  à  la  sensation,  il  tient  que  nous  n'en 
obtenons  rien,  si  la  pensée  ne  l'interprète.  Tant 
s'en  faut  qu'il  méconnaisse  qu'il  y  a  des  principes, 
qu'il  en  fait  l'objet  d'une  philosophie  première  et 
va  jusqu'à  introduire  dans  la  physique  une  mé- 
taphysique. D'autre  part,  qu'est-ce  pour  lui  que 
la  justice  ?  la  loi  universelle;  la  morale?  la  con- 
formité au  vrai,  indépendamment  de  l'utilité  ou 
du  succès;  l'homme;  le  ministre  et  interprète 
de  la  nature,  afin  d'en  devenir  le  dominateur: 
Homo  naturx  minisfer  etinterpres,  tantum  facit 
et  intellifiit,  (/uantum  naturse  online  observa- 
verit. 

A  beaucoup  d'égards,  on  ne  saurait  assuré- 
ment mieux  dire.  Mais  le  malheur  est  que  ce  ne 
sont  là  que  des  vues  éparses,  de  simples  asser- 
tions jetées  comme  au  hasard,  et  qni  ne  se  coor- 
donnent point  en  un  système  approfondi  et  forte- 
ment organisé.  Bacon,  qui,  malgré  des  recherches 
curieuses,  ne  s'est  fait  qu'une  idée  assez  vague 
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de  la  matière,  Bacon  n'a  conçu  également  qu'une 
idée  au  moins  aussi  incomplète  de  l'esprit, 
quoiqu'il  en  ait  constaté  et  célébré  la  puissance 
créatrice.  Cédant  aux  instincts  de  sa  race,  dont 
Hegel  remarque,  après  beaucoup  d'autres,  «  que 
la  réalité  matérielle  seule  l'intéresse  et  que  les 
Anglais  sont  parmi  les  nations  ce  que  les  artisans 
et  les  marchands  sont  dans  les  états  »  ;  cédant 
aux  influences  de  son  temps,  aux  inspirations  de 
son  propre  génie,  Bacon  s'est  uniquement  préoc- 
cupé de  rendre  l'homme  maître  de  l'univers;  il 
n'a  point  songé,  ce  qui  pourtant  importe  bien 
davantage,  à  mettre  l'homme,  par  la  science,  en 
possession  de  lui-même.  C'est  pourquoi,  sans  le 
vouloir,  il  a  suscité  ou  autorisé  les  philosophes 
qui,  de  toutes  façons,  ont  pris  à  tâche  de  ramener 
à  l'idée  de  matière  l'idée  d'esprit,  et  ce  légiste 
illustre,  ce  moraliste  délicat  est  devenu,  contre 
ses  intentions  manifestes ,  le  fauteur  de  ceux 
qui  ne  jurent  que  par  leurs  yeux  et  par  leurs 
mains,  assurés  qu'ils  croient  être  que  ce  qui  ne 
se  voit  pas  et  ne  se  touche  pas  n'existe  pas. 

C'est  Descartes,  qui,  tout  en  soumettant  l'idée  de 
matière  à  une  analyse  nouvelle,  car  Descartes  ne 
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prétendra  rien  moins  qu'expliquer  l'universalité 
des  choses  ;  c'estDescartes  qui ,  dans  les  temps  mo- 
dernes, sera  le  théoricien  de  l'idée  d'esprit,  théori- 
cien incomparable,  mais  reprochableà  son  tour, 
parce  qu'il  inclinera  la  philosophie  à  ramener,  par  A 
un  excès  opposé,  l'idée  de  matière  à  l'idée  d'esprit. 


ROÎIEHT  BOYLE  ET  L'IDÉE  DE  NATURE 


Il  n'y  a  peut-être  pas  de  mot  plus  familier  à  la 
fois  et  plus  solennel, plus  compréhensif  quand  on 
le  prononce  et  plus  vague  lorsqu'on  l'analyse,  de 
plus  de  clarté  apparente  et  néanmoins  d'une  plus 
grande  obscurité  que  le  mot  ((  nature  ».  Sans  qu'on 
se  préoccupe  d'attaclierà  ce  mot  une  idée  nette- 
ment définie,  il  se  trouve,  à  chaque  instant  et  sur 
tout  sujet,  employé  dans  tous  nos  discours.  Il 
devient  la  clef  de  tous  les  problèmes  qui  se  pré- 
sentent spontanément  à  tous  les  esprits,  et  la 
plupart  des  hommes  s'imaginent  avoir  atteint  la 
dernière  raison  des  choses,  quand  ils  ont  dit  d'un 
phénomène  quelconque  qu'il  est  naturel  ou  qu'il 
a  pour  cause  la  nature.  Les  philosophes  eux- 
mêmes  trop  souvent  sont  peuple  en  cela. 
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Ce  serait  etTeclivemciU  tracer,  en  quelque  ma- 
nière, un  complet  tableau  des  vicissitudes  de 
la  pensée  humaine,  que  de  rappeler,  en  les  dis- 
cutant, les  sens  divers  qu'à  travers  les  âges  le 
mot  «  nature  »  a  successivement  revêtus  dans  les 
doctrines  de  la  philosophie.  Cette  revue  critique 
offrirait  d'ailleurs,  de  toute  évidence,  avec  un 
véritable  attrait  une  incontestable  utilité  ;  carne 
serait-ce  point  remonter  à  la  source  première 
des  équivoques  les  plus  pernicieuses  et  ainsi  se 
mettre  à  même  de  dissiper  les  plus  regrettables 
erreurs?  Ouvrez,  pour  ne  parler  ici  que  de  ce 
qui  nous  touche  de  plus  près,  ouvrez  les  publi- 
cations du  siècle  dernier:  quel  facile  usage,  ou 
plutôt  quel  abus  inqualifiable  n'y  font  pas,  à  tout 
moment,  du  mot  «  nature  »,  comme  du  mot 
«vertu»,  les  écrivains  les  plus  autorisés  ou  les  plus 
populaires!  Toute  l'histoire  philosophique,  reli- 
gieuse, politique  du  dix-huitième  siècle  se  réflé- 
chit, pour  ainsi  dire,  dans  l'histoire  même  de 
l'emploi  que  le  dix-huitième  siècle  s'est  permis 
de  ces  deux  mots.  Et,  si  du  dix-huitième  siècle, 
qui  va  jusqu'à  proclamer,  dans  ses  excès  d'ex- 
travagance  révolutionnaire,  «   qu'il    n'y    a  pas 
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d'autre  Dieu  que  la  nature  »,  nous  nous  repor- 
tons au  temps  présent,  comment  ne  pas  con- 
stater que  nombre  de  théories  et  des  plus 
bruyamment  prônées  ne  sont,  à  cette  heure, 
autre  chose  que  d'arbitraires  hypothèses  où  le 
mot  «  nature  »  joue  un  rôle  prédominant? 

Définir  l'idée  de  nature,  la  dégager  des  ténè- 
bres qui  l'enveloppent,  découvrir  tous  les  so- 
phismes  et  dissiper  tous  les  malentendus  que 
ces  ténèbres  mêmes  ont  permis  d'accumuler, 
substituer  enfin  à  des  abstractions  vaines  ou  à 
de  trompeuses  images  une  claire  et  solide  no- 
tion de  la  nature,  ce  serait  donc  rendre  à  la 
science  un  service  d'une  haute  portée.  Or,  c'est 
précisément  un  semblable  travail  que  présente, 
réalisé  dans  ses  traits  les  plus  essentiels  et  exé- 
cuté de  main  de  maître,  un  opuscule  demeuré 
jusqu'à  présent  fort  négligé  et  qui  est  dû  à  un 
penseur  plus  célèbre  lui-même  qu'il  n'est  connu. 
Je  ne  sache,  en  effet,denos  jours, que  Chaufepié^, 


*  Nouveau  Diclionnairc  historique  et  critique  pour  servir  de 
supplément  ou  de  conlinualion  au  Dictionnaire  historique  et 
critique  de  M.  Pierre  Bayle.  —  Articles  Boyle.  Ces  articles  com- 
preaneot  les  détails  les  plus  intéressants  et  les  plus  étendus  sur 
toute  la  famille  des  Boyle  et  sur  Robert  Boyle  en  particulier.  Tou- 
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Hallami  etDugald  Stewart^,  qui,  après  Leibnitz  -\ 
aient  mentionné  cet  écrit.  Et  cependant  rouvragc 
et  l'auteur  méritent,  à  coup  sûr,  qu'on  s'y  arrête  ; 
car,  tandis  que  l'ouvrage  s'impose  à  l'atlention 
par  son  sujet  même,  Tauteur  compte  au  nombre 
des  savants,  toujours  si  rares,  qui  ont  honoré 
Tespèce  humaine  par  leur  caractère  autant  que 
par  leur  génie  ;  je  veux  parler  de  Robert  Boyle. 


lefois,  c'eçtàpeine  si  quelqucslignesy  sont  consacrées  à  Touvrage 
qui  nous  occupe. 

'■  Histoire  de  la  LiUéralure  de  l'Europe  pendant  les  xv%  xvi« 
cl  xvn^  siècles {\.va.ù.  Burghers,  Paris,  1S40,  4  v.  in-8),t.  IV,  p.  398. 

2  Histoire  abrégée  des  Sciences  mélaphijsiqucs,  morales  et  po- 
liliqucs,  depuis  la  renaissance  des  lettres  (tiad.  Buclion.  Paris, 
1S23,  3  V,  in-8),  t.  HI,  p.  152,  en  noie  :  «  Je  me  contenterai  de 
rappeler  le  nom  de  Boyle,  à  qui  le  monde  est  redevable,  non  seu- 
lement de  remarques  très  fines  et  d'éclaircissements  aussi  neufs 
quïugénieux  sur  des  questions  métaphysiques  du  plus  liaut 
intérêt,  mais  encore  de  ces  arguments  philosophiques  en  défense 
èe  la  religion  qui  ont  ajouté  tant  d'éclat  à  la  réputation  de 
MM.  Derham  et  Bentley,  et  surtout  d'un  homme  bien  au-dessus 
d'eux,  à  celle  de  Clarke.  On  trouve  les  remar({ues  et  éclaircisse- 
ments dont  je  veux  parler  dans  son  Examen  des  notions  vul- 
gaires sur  la  nature,  et  dans  son  Essai  pour  déterminer  si  un 
naturaliste  doit  considérer  les  causes  finales,  et  comment  il 
doit  les  considérer.  Dans  ces  deux  ouvrages,  Boyle  déploie  un 
talent  qui  aurait  pu  l'élever  au  rang  de  Descartes  et  de  Locke,  si 
son  gotît  et  son  inclination  ne  l'eussent  point  entraîné  fortement 
vers  des  recherches  d'un  autre  genre.  //  me  semble  que  ces  deux 
ouvrages  ne  sont  pas  aussi  connus  qu'ils  le  mériteraient.  » 

3  Opéra  philosophica  omnia  (Erdmanu,  Hcrolini,  1840,  in-4), 
p.  154.  De  ipsa  natura  sive  de  in  insita  creaturarum. 


Robert  Boyle  était  le  septième  fils  de  Richard 
Boyle,  comte  de  Cork,  que  l'on  désignait  de  son 
temps  sous  le  titre  de  Richard  le  Grand,  et  qui 
fut  un  des  personnages  les  plus  considérables 
du  règne  d'Elisabeth.  Il  naquit  en  Irlande,  à  Lis- 
more,  en  162G,  c'est-à-dire  Tannée  même  où 
mourait  Bacon,  qui  devait  être  son  maître  pré- 
féré et  dont  les  écrits  éveillèrent  son  génie. 
Sollicité  d'entrer  dans  TÉglise  anglicane,  dont  il 
eût  été  une  des  lumières,  la  haute  idée  qu'il 
se  faisait  des  obligations  du  ministère  sacré 
l'empêcha,  entre  antres  raisons,  d'embrasser 
une  carrière  où  rappelaient  les  sentiments  de  la 
piété  la  plus  tendre  et  la  plus  vive.  Il  devait 
appartenir  tout  entier  à  la  science. 
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Après  avoir  visité  la  Hollande,  la  France,  la 
Suisse  et  ritalie,  Boyle,  rendu,  par  la  mort  de 
son  père,  possesseur  d'une  fortune  immense,  re- 
vint en  Angleterre  pour  n'en  plus  sortir.  Jl  se 
fixa  d'abord  à  Oxford,  puis  habita  tour  à  tour  sa 
terre  do  Stalbridge  et  Londres,  où  il  passa  les 
quarante  dernières  années  de  sa  vie  chez  sa 
sœur  Catherine,  comtesse  de  Ranelaugh,  femme 
supérieure  et  digne  en  tout  d'un  tel  frère.  Ce  fut 
au  retour  de  ses  voyages,  vers  1647,  que  Boyls 
devint  fàme  d'une  société  de  savants  qui  s'as- 
semblaient à  Oxford,  tantôt  chezlui,  tantôt  chez  le 
docteur  Wilkins,  principal  de  AVadham  CoUege. 
De  ces  réunions  naissait  bientôt  (1660)  la  Société 
Royale,  finalement  transportée  à  Londres,  qui 
reçut  en  1662  sa  charte  d'incorporation,  et  dont 
Boyle  déclina  la  présidence,  après  en  avoir  été, 
en  grande  partie,  le  promoteur. 

Les  agitations  sanglantes  qui,  à  cette  époque, 
bouleversèrent  l'Angleterre,  troublèrent  sans 
doute,  mais  ne  purent  interrompre  le  cours  des 
nobles  travaux  de  Boyle,  non  plus  qu'elles  ne 
changèrent  rien  à  ses  habitudes  de  munificence 
et  de   charité.   En  tout  temps  sa  maison  resta 
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ouverte  à  tous;  ses  laboratoires,  ses  bibliotliè- 
ques  étaient  devenus  des  lieux  d'étude  pour  ses 
nombreux  amis  ;  tous  les  étrangers  de  marque, 
un  Leibnitz,  par  exemple  (et  Leibnitz  lui  doit 
peut-être  beaucoup  plus  qu'à  Glisson),  recher- 
chaient son  commerce  ^  ;  quiconque  s'était  voué 
à  la  science  acquérait  des  droits  immédiats  à  sa 
protection.  C'est  ainsi  que,  sur  la  recommanda- 
tion de  Christian  Huygens,  il  accueillit  notre 
savant  et  infortuné  compatriote  Denis  Papin, 
qui,  de  1676  à  1679,  dirigea  son  cabinet  de  phy- 
sique, et  auquel,  en  1680,  il  ouvrait  l'entrée  de 
la  Société  Royale  de  Londres  '. 

Cependant  Boyle,  qui  avait  appris  le  grec  et 
les  langues  orientales,  uniquement  atin  de  pou- 
voir lire  les  Écritures  dans  les  textes  originaux, 


1  Cf.  Duteiis,  Leibnitii  Opéra  omnia^  etc.  (Genevœ,  1768,  6v. 
in-4,  i.  m,  p  446).  Lettre  à  M'"^  la  Comtesse  de  Kilmansegg.  171  6  : 
«  Je  fis  un  tour  à  Londres,  et  m'y  trouvant  au  commeticement  de 
l'année  1673,  quoique  je  n'y  fisse  point  un  long  séjour,  je  ne 
laissai  pas  de  faire  connaissance  avec  M.  Oldenbourg,  secrétaire  de 
la  Société  des  Sciences,  que  le  roi  Ciiarles. II  avait  érigée  ;  et 
comme  j'aimais  un  peu  la  chimie,  je  pratiquai  M.  lioyle.  »  —  Qu'il 
me  soit  permis  de  renvoyer  à  mon  livre  sur  la  Philosophie  de 
Leibnih  {Paris,  1860,  in-8). 

'^  Cf.  La  vi'i  cl  les  ouvrages  de  Dôuis  Papin,  par  L.  de  la  Saus- 
sayeetA,réan,de  la  Société  académique  de  Blois(Paris, 1869, in-8). 
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Boyle  faisait  traduire  à  ses  frais  le  Nouveau 
Testament  eu  langue  malaise,  et  en  arabe  le 
traité  de  Grotius,  de  la  Vérité  de  la  Religion 
chrétienne;  il  contribuait  largement  à  l'impres- 
sion d'éditions  de  la  Bible  en  gallois  et  en  irlan- 
dais ;  il  secondait  l'établissement  de  mission- 
naires aux  Indes  ;  et  enfln,  préparant,  par  son 
initiative,  les  fondations  de  lord  Bridgewater,  il 
instituait,  pour  la  défense  du  Christianisme,  des 
lectures  annuelles  encore  désignées  par  son 
nom,  d'où  devaient  résulter,  avec  les  savants 
sermons  d'un  Derham,  d'un  Bentley,  d'un  Burnet, 
les  beaux  discours  de  Samuel  Clarke  sur  l'exis- 
tence de  Dieu.  Sectateur  de  Bacon  et  même  de 
Descartes,  Boyle,  comme  Descartes  et  comme 
Bacon,  estimait  qu'expliquer  l'univers  c'était, 
en  effet,  y  rechercher  avant  tout  les  causes 
efficientes. 11  déclarait  «  qu'un  naturaliste,  qui  veut 
mériter  ce  titre,  ne  doit  pas  souffrir  que  la  re- 
cherche ou  la  connaissance  des  causes  finales 
lui  fasse  négliger  la  recherche  industrieuse  des 
causes  efficientes  ».  Mais,  à  la  différence  de  ses 
illustres  devanciers,  Boyle  ne  séparait  jamais  de 
la  recherche  des  causes  efficientes  la   considé- 
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ration  de  la  Ihialité,  fléclarant  noblement  «  vou- 
loir travailler  à  la  gloire  de  Dieu  en  même  temps 
qu'au  bonheur  du  genre  humain  ^  ».  C'était  se 
montrer  fidèle  à  la  devise  qu'il  avait  adoptée  : 

Ex  rerum  causis  supremam  cor/noscere  eau- 
sam. 

Tant  de  vertu  uni  à  tant  de  savoir  ne  pou- 
vait manquer  d'inspirer  la  sympathie  et  com- 
mandait le  respect.  Aussi,  ignoré  ou  volontaire- 
ment oublié  sous  Cromwell  ',  Boyle  continua-t-il 
à  jouir  auprès  de  Jacques  II  et  de  Guillaume  III  de 
la  faveur  que  déjà  lui  avait  témoignée  Charles  II, 
qui  lui  otTrit  la  pairie  qu'il  refusa.  Il  mourait  à 

*  Cf.  Chaufepié,  ArLicle  RoiiEn-r  Boyle.  «  Il  était  toujours  con- 
stant dans  ses  élévations  secrètes  à  Dieu...  Ce  sentiment  était  si 
profondément  gravé  dans  son  cœur,  qu'il  finit  l'article  de  son  tes- 
tament qui  regarde  les  membres  de  la  Société  Royale  par  ces 
paroles  :  «  Je  leur  souhaite  un  lieureu.K  succès  dans  les  louables 
«  elTorts  qu'ils  fon!;  pour  connaître  la  véritable  nature  des  ouvrages 
«  de  Dieu  ;  et  je  prie  ce  même  Dieu,  qu'eux  et  tous  ceux  qui  s'ap- 
«pliquent  aux  recherches  naturelles  puissent  rapporter  de  tout 
«  leur  cœur  toutes  leurs  découvertes  à  sa  gloire  et  au  bonheur  du 
«  genre  humain.  » 

2  Cf.  Chaufepié,  Article  Roger  Boyle.  «  Ce  troisième  fils  de 
Richard  Boyle,  baron  de  Broghill  et  premier  comte  d'Orrery,  qui 
devait  plus  lard  assurer  l'Irlande  à  Charles  II,  commença  par 
s'engager  à  servir  sous  Cromwell  contrôles  rebelles  de  cette  même 
Irlande,  ce  qu'il  fit  avec  beaucoup  de  courage  et  de  succès.  On 
s'explii^ue  donc  fort  bien  l'indulgence  calculée  du  Protecteur  pour 
la  famille  des  Boyle,  d'ailleurs  foncièrement  royaliste.   » 
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Londres  en  1691,  à  Tâge  de  soixante-cinq  ans, 
et  ses  cendres  recevaient  le  suprême  hommage 
que  rAngIcterre,  jalouse  de  sa  gloire,  décerne  à 
tous  ceux  de  ses  enfants  qui  out  agrandi  son 
nom,  poètes  ou  savants,  orateurs  ou  capitaines, 
hommes  d'Etat  ou  explorateurs  héroïques  ;  hom- 
mage que  naguère  encore  elle  accordait  comme 
dernière  récompense  à  Livingstone.  Boyle  était 
enterré  à  Westminster. 


I 


II 


D'Alembert  ne  craignait  point  d'appeler  Boyle 
((  le  père  de  la  physique  expérimentale  ».  Le 
nom  de  Boyle  ne  semble  guère  pourtant  connu 
de  nos  jours  que  par  sa  découverte  du  sulfure 
d'ammoniaque  hydrogéné,  qui,  en  souvenir  de 
son  inventeur,  a  retenu  l'appellation  de  liqueur 
fumante  de  Boyle. 

Quoiqu'il  le  déclare  «  plus  physicien  que  chi 
miste  )),  un  de  nos  contemporains  qui  honore 
singulièrement  la  science  française,  M.  Chevreul, 
a  rendu  à  Boyle  meilleure  justice  *.  Non  seule- 


1  Journal  des  Savants  1850,  p.  284,  article  E.  Chevreul  sur 
V Histoire  de  la  chimie  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jus- 
qu'à notre  époque,  par  le  D''  Hot'fcr,  t    II,  1843. 
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ment,  en  effet,  grâce  à  son  goût  pour  la  mé- 
thode expérimentale  autant  qu'à  sa  grande  for- 
tune, Boyle  donna  l'exemple  de  se  servir  de 
machines  et  d'instruments  de  précision,  perfec-' 
tionnant  lui-même  la  machine  pneumatique 
d'Otto  de  Guérick  ;  mais,  sur  les  sujets  les  plus 
divers,  ses  investigations  furent  des  plus  heu- 
reuses. Après  avoir  étudié  l'eau  au  double  point 
de  vue  de  la  physique  et  de  la  chimie,  s'il  ignora 
la  nature  chimique  de  l'air,  il  en  connut  la  né- 
cessité dans  la  combustion,  la  fermentation  du 
moût,  la  nitrification  aussi  bien  que  dans  la  res- 
piration. On  lui  doit,  avec  l'emploi  d'un  certain 
nombre  de  réactifs,  la  distinction  fondamentale 
des  combinaisons  et  des  mélanges.  D'un  autre 
côté,  un  des  premiers,  le  premier  peut-être,  en- 
visageant les  actions  moléculaires  sous  un  as- 
pect tout  nouveau,  il  aflirma  scientifiquement  la 
doctrine  des  atomes.  Ses  études  portèrent  même 
sur  plusieurs  parties  de  l'histoire  des  corps  vi- 
vants. C'est  ainsi  qu'il  écrivit  d'excellentes  pages 
sur  l'utilité  et  le  bon  usage  des  médicaments 
simples,  ou  encore  se  livra  avec  Wren  à  des  ex- 
périences de  toxicologie  sur  les  animaux.  Enfin, 


ET  l'idée  de  nature  55 


sans  parler  de  tant  d'autres  reclierchcs  ^  qui, 
malgré  ses  explications  surtout  mécaniques  des 
phénomènes  de  la  chimie,  le  peuvent  justement 
faire  considérer  comme  le  fondateur  en  chimie 
de  l'analyse,  son  Chimiste  sceptique,  pubhé  en 
J66i,  contribua  puissamment,  par  une  critique 
pénétrante  des  théories  chimiques,  à  ruiner  la 
doctrine  de  l'école  de  Van-Helmont,  et,  sans  Ro- 
bert Boyle,  il  est  possible  que  nous  n'eussions 
pas  eu  Lavoisier.  «  Boyle  surtout,  écrit  W.Her- 
schell  dans  son  Discours  sur  r étude  de  f  His- 
toire naturetley  Boyle  surtout  parut  animé  d'une 
ardeur  qui  le  poussa  d'expérience  en  expérience, 
sans  lui  laisser  un  moment  de  repos  ^.  »  — 
«  J'ai  envisagé  la  chimie  en  philosophe,  écrivait 
Boyle  lui-même,  et  non  en  médecin  et  en  alchi- 
miste. Partant  de  là,  j'ai  tracé  le  plan  d'une  phi- 
losophie chimique  que  je  serais  heureux  de  voir 
complétée  par  l'expérience  ^.  »  C'est  pourquoi, 

^  Cf.  Thomson,  Hisi.  of  Royal  Society;  Hokfer,  la  Chimie  en- 
seignée par  labiographie  de  ses  fondateurs  (Paris,  1863,  in-12, 
p.  53  etsuiv.),  —  Voyez  aussi  la  très  maigre  notice  que  Condorce 
a  consacrée  à  Roljert  Boyle.  Condorcet,  Œuvres  com}dèics  (Paris,, 
1847,  12  V.  in-8,  t.  II,  p.  104  et  suiv.). 

-  Trad.  de  l'anglais  (Paris,  1834,  in-12,  p.  107-22:). 

3  Discours  préliminaire. 
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nul  doute  que  les  œuvres  de  Boyle,  qui  ne 
comptent  pas  moins  de  einq  volumes  in-folio 
dans  rédition  de  1744  (Londres),  et  de  six  vo- 
lumes in-quarto  dans  celle  de  1772  (ibkl.),  ne 
contiennent  nombre  d'informations  ou  de  don- 
nées intéressantes  encore  à  cette  heure  pour  les 
chimistes  et  les  physiciens.  De  ce  recueil  étendu 
où  sont  compris  d'autres  et  importants  ouvrages 
de  métaphysique  et  de  théologie  ^  je  ne  me  pro- 
pose d'ailleurs  d'examiner  que  le  traité  où  Boyle 
s'est  appliqué  à  définir  l'idée  de  nature.  «  Boyle, 
observait  Sterne,  avait  étudié  les  Écritures 
comme  commentateur  et  comme  prêtre;  ses  fa- 
cultés étaient  grandes,  son  sentiment  religieux 
exalté'.  » 


*  Consultez  dans  Ghaufei-ié,  article  Robert  Buyle,  le  calulogue 
raisonne  des  œuvres  volumineuses  du  savant  anglais.  Voyez  no- 
tamment :  Dissertation  sur  les  causes  finales  des  chose 
naturelles  ;  Discours  sur  les  choses  qui  sont  au-cL-ssus  de  la 
raison  ;  Considérations  sur  les  moyens  de  concilier  la  raison 
avec  la  religion  ;  le  Virtuose  chrétien  ;  Traité  sur  l'excellence 
lie  la  théologie  ;  Considcrations  sur  le  style  des  Ecritures;  Dis- 
cours sur  la  vénération  profonde  que  V entendement  humain 
doit  à  Dieu. 

*  Œuvres  posthumes,  le  Koran,  Partie  III,  Irad.  Alf.  Ilédcuin 
(Paris,  1855,  p.  2t'8j. 


m 


Rédigé  d'abord  en  anglais,  puis  traduit  en 
latin  par  un  admirateur  de  Boyle,  tout  semble 
fait  dans  le  traité  De  ipsa  natura  pour  attirer 
l'attention  :  son  titre,  l'épigraphe  que  Boyle  a 
choisie  et  jusqu'à  l'histoire  de  cette  composi- 
tion ;  car  cet  opuscule  a  eu  son  histoire.  Ter- 
miné en  1666,  les  feuillets  épars  en  étaient 
restés  entre  les  mains  d'un  secrétaire  auquel 
Boyle  l'avait  dicté,  et  qui  subitement,  à  Tinsu  de 
tous,  s'embarqua  un  beau  matin  pour  les  Indes, 
sans  que  jamais  depuis  on  entendîtparler  de  cet 
étrange  personnage  ^  Il  s'ensuivit  que  ce  ne  fut 


*  De  ijo.sa  natura,  elc.  (LoucUiii,  1687,  in-18),  Prœfalio  Au- 
thoris. 
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qu'en  1682  que,  cédant  aux  sollicitations  de  quel- 
ques-uns de  ses  disciples,  Boyle  se  décida  à 
rappeler  et  à  mettre  en  ordre  des  souvenirs  déjà 
vieux.  De  là  une  publication  intitulée  :  De  la 
nature  en  elle-même^  ou  libre  recherche  tou- 
chant la  notion  communément  reçue  de  nature. 
De  ipsa  Jiatura,  sive  libéra  in  receptam  naturae 
notionem  disquisitio,  ad  amicum.  Or,  si  le  titre 
de  cette  dissertation  en  indique  clairement  l'ob- 
jet, l'épigraphe  qu'y  ajoute  Boyle  en  accuse  en- 
core plus  expressément  l'esprit.  Elle  consiste 
dans  cette  virile  maxime  de  Galien  :  «  //  faitt 
oser  et  rechercher  la  vérité,  parce  qu  alors 
nuhne  que  nous  ne  t atteindrions pas\  ?ious  nous 
en  rapprocherons  néanmoins  davantage.  »  — 
«  Audendum  est  et  veritas  inrestiganda  ;  quam 
etiamsi  non  assequamur,  omnino  tamen  propius 
quam  nunc  sumus,  ad  eam  perveniemus.  » 

Suivant  Boyle,  il  s'agit  de  savoir  si  la  nature 
est  un  èlre,  ou  si,  en  définitive,  la  nature  ne  se 
réduit  pas  à  un  pur  concept.  Est-ce  un  être  divin, 
res  dicina,  ou  ne  serait-ce  i)oint  plutôt  une 
abstraction  réalisée,  res  mère  notionalis,  comme 
la  fortune,  le  destin,  le  liasard.  la  mort,  la  ce- 
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cité?...  Importante  question!  Ce  n'est  pas,  en 
effet,  uniquement  le  vulgaire  ;  ce  ne  sont  pas 
uniquement  tous  ceux  qu'il  conviendrait  mieux 
de  nommer ?îatifri,stes  que  naturalistes,  7iaturist% 
magis  quam  naturalistœ,  à  savoir  les  érudits, 
les  logiciens,  les  orateurs,  les  avocats,  les 
aritlnnéticiens,  eruditi,  loyici,  oratores,  causidici, 
aritlimetici;  cène  sont  pas  là  uniquement  ceux 
qui  font  de  la  nature  une  demi-divinité,  semi- 
deitas,  et  comme  une  sorte  d'anti-pape,  anti- 
papa.  Les  naturalistes,  de  leur  côté,  se  laissent 
d'ordinaire  emporter  à  cette  apothéose.  11  en 
résulte  que,  divinisant  la  nature,  qui  n'est  pas 
même  l'auxiliaire  de  Dieu,  natura  non  vicarius 
Dci,\\^  oblitèrent,  obscurcissent  dans  les  esi)rits 
l'idée  de  Dieu,  en  même  temps  qu'ils  se  détour- 
nent eux-mêmes  de  la  recherche  des  causes. 
C'est  contre  cette  erreur  et  ses  funestes  consé- 
quences que  Boyle  entreprend  de  réagir. 

Vainement  lui  opposerait-on  l'opinion  com- 
mune, recepta  naturœ  notio.  L'opinion  lui  est 
conq)arable  à  la  monnaie  ;  ce  n'est  pas  à  l'in- 
scription qu'elle  porte,  nia  l'effigie  dont  elle  est 
empreinte,  c'est  k  la  qualité  du  métal  qu'il  faut 
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principalement  regarder.  Xe  craignez  point, 
d'antre  part,  qne  Boyle  se  prononce  ici  comme 
théologien,  ni  même,  quoiqne  chrétien  convaincu, 
comme  chrétien.  C'est  en  physiologiste,  en  natu- 
raliste, qu'il  essayera  modestement,  mais  har- 
diment, de  résoudre  la  question  qu'il  a  soulevée  ' . 
Or,  un  naturaliste  s'enquiert,  non  de  ce  qui  est 
cru,  mais  de  ce  qui  doit  être  ç.v\x,  }ion  guider edi- 
tiir,  sed  qind  credendum  ;  il  lui  faut  oser,  auden- 
dum  est;  il  discute  librement, //6<?/yz  disquisitio  ; 
il  est  libre  penseur. 

Généreuses  etfécondesparoles,bien dignes  d'un 
contemporain  de  Descartes,  de  Galilée,  de  ïorri- 
celli,  de  Pascal  ;  paroles  souverainement  raison- 
nables, qui,  en  n'assignant  aux  libres  recherches 
du  savant  d'autre  limite  que  la  réalité  même  qu'il 
poursuit,  mais  en  lui  assignant  comme  infranchis- 
sable cette  limite  même,  coupent  court  à  tant  de 
déclamations  impertinentes  et  creuses  sur  la  libre 
philosophie  et  sur  la  libre  pensée,  lesquelles,  si 
fréquemment,  se  résolvent  en  une  absokie  liberté 
de  caprice  ou  d'intolérance  ! 


^  Deipsa  na/ura, p. 176  :  «Dubilans  poLuis  vcrilalls  indagalor , 
quam  instar  hominis  ejusdem  inventœ  flducia  inlumescenlis.  » 
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Boyle  croit  du  reste  devoir  s'enquérir, avant  tout, 
d'où  sont  nées  et  comment  se  sont  accréditées 
les  équivoques  dont  abonde  le  mot  «nature  ».  Ason 
avis  c'est  Aristote,  qui,  plus  que  tout  autre,  a 
contribué  à  pervertir,  à  fausser  le  sens  de  cette 
expression.  Car  non  seulement  Aristote  a  pro- 
fessé l'éternité  du  monde,  mais  c'est  lui  qui  dog- 
matiquement a  remplacé  par  la  nature  la  provi- 
dence. Délaies  innombrables  théories  de  l'âme  du 
monde  et  de  la  divinité  de  la  nature  ou  du  monde 
que  le  stoïcisme  notamment  a  mises  en  honneur 
et  dont  on  lit  chez  Pline  l'Ancien,  ou  chez  Sénèque, 
les  formules  tant  d'autres  fois  reprises  et  péni- 
blement rajeunies.  ('  Le  monde,  dit  Phne  l'Ancien, 
et  ce  que,  sous  une  autre  dénomination,  il  a  plu 
d'appeler  le  Ciel,  dont  la  courbure  recouvre  toutes 
choses,  le  monde  doit  être  tenu  pour  la  Divinité 
éternelle,  immense,  ni  engendrée,  ni  périssable. 
Le  monde  est  sacré,  éternel,  immense,  tout  en 
tout,  ou  plutôt  le  tout  lui-même,  fini  et  sem- 
blable à  l'infini,  au  dehors,  au  dedans,  embrassant 
tout  en  lui,  ouvrage  de  la  nature  et  la  nature 
même  des  choses  ^  »  D'une  manière  plus  brève  et 

*  Nalural.  Hist.,   1.  II,  cli  i.  «    Mundum  et  hoc  quod  alio 
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aussi  plus  expressive  :  «  La  nature,  écrit  Sénèque, 
n'est  rien  sans  Dieu,  ni  Dieu  sans  la  nature  ;  c'est 
un  rnrme  être  que  l'un  et  Tant re.  » —  «  Ndtifra 
nlhll  sine  Deo  est,  nec  Deus  sine  nalura;  secl 
idem  est  uterque  ^  » 

Tel  est  précisément  le  langage  que  Boyle  re- 
grette de  retrouver  chez  quelques-uns  de  ses  con- 
temporains, qui,  à  la  faveur  d'appellations  nou- 
velles, se  mettent  à  restaurer  les  erreurs  des 
païens  :  «  y  on  ila  pridem  novornm  nomimnn 
tegmine  errores  ethnicorum  renomiti.  »  A  leurs 
yeux,  la  nature  est  la  nature  naturante,  natura 
naturans,  c'est-à-dire  Dieu  lui-même '.  C'est  une 


nomine  Cœlum  appellarc  libuil,  cujus  circumflcxu  leguntur 
omnia,  Numoi  esse  crcdi  par  est,  œlernum,  immensum,  neque 
genilum  neque  inlcrilurum  unquam.  Sacer  esl,  selernus,  im- 
niensus,  tolns  in  lolo,  imo  vcro  ipse  tolv.m,  flnitus  et  inflnito 
similis,  extra,  irdra,  cuncta  eomptcxus  in  se,  idemque  Naturse 
opus,  et  rerum  ipsa  Nalura .  » 

1  De  Denef.,  1.  4,  cli.  vu. 

2  Cette  expression  est  toute  scolastique.  Cf.  Digeste,  édit.  de 
Lyon,"  1558,  avec  gloses.  —  En  note  de  la  loi  38,  de  reb.  cred., 
etc.  (lib.  XU,  tit.  I),  à  propos  de  ces  mots  «  :  Rcspiciendum  est,  an 
quantum  in  nalura  hominum  sit,  possit  sciri,  etc.,  »  la  glose 
s'exprime  ainsi  :  <€  Respicie.ndum.  Ho.minum.  —  Ksi  ergo  nalura 
naturans,  id  est  Deus  :  et  illc  omnia  scil,  nam  mille  annianle 
oculos  ejus  tanquam  dies  hersterna  qux  prxleriit.  Alia  est  na- 
tura mUurata,  scilicethoniinis,  qux  prxterila  et  pr»:senlia  lan- 
tum  scil.  ï>  Je  dois  celle  cilation  à  mon  savant  et  regretté  confrère, 
M.  Valette. 
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secte  qui  parle  beaucoup  de  Dieu,  quœdam  secla 
miiltum  de  Deo  loquitur ;  mais  autant  queBoyle  a 
pu  comprendre  leur  pensée,  quantum  de  eorum. 
doctrina  rescire  potui,  les  partisans  de  cette 
secte  veulent  que  par  Dieu  on  entende  le  monde  ani- 
mé et  intelligent  :;iS(?c/  intelligi  voltint  animatum 
intelligentemque  mundum^.  » 

Et  ici  se  pose  incidemment  comme  de  lui-même 
un  problème  qui  paraît  également  se  résoudre 
comme  de  lui-même.  Comment,  en  effet,  ne  point  se 
demander  quelle  est  la  secte  et  quel  est  le  chef 
de  secte  auxquels  Boyle  fait  allusion  et  dont  les 
doctrines  compromettantes  éveillent  ses  légi- 
times susceptibilités?  ou  comment,  à  l'instant 
même,  ne  pas  répondre  que  c'est  évidemment 
aux  Spinozistes  et  à  Spinoza  que  Boyle  a  songé  ? 

*  De  ipsa  natura ,  de. 


IV 


C'était  cil  1666  que  Boyle  avait  dicté  sa  disser- 
tation ;  mais  ce  ne  fut  qu'en  1682  qu'il  en  fit  une 
rédaction  définitive  et  la  mit  au  jour.  Cependant, 
dans  l'intervalle,  en  1670,  Spinoza  publiait  lui- 
même  son  Tractatm  iheologico-politicus,  non 
sans  un  certain  éclat  ;  et  en  1677  les  amis  du 
philosophe  de  la  Haye  éditaient  avec  un  soin  re- 
ligieux le  traité  posthume  de  VÉUdque. 

On  est,  ce  semble,  d'autant  plus  fondé  à  croire 
que  c'était  le  spinozisme  et  Spinoza  que  Boyle 
avait  en  vue,  lorsqu'il  déplorait  et  s'efTorçait 
d'arrêter  les  progrès  du  naturalisme  ;  qu'au 
nombre  de  ses  amis,  on  dirait  bien  de  ses  clients, 
se  rencontre  le  Brémois  Henri  Oldenbourg,  mort 
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en  1678,  ministre  résident  de  la  Basse-Saxe  en 
Angleterre,  en  même  temps  que  secrétaire  de  la 
Société  Royale  de  Londres,  et  dont  les  rapports 
personnels  avec  Spinoza  étaient  étroits.  Nul  plus 
qu'Oldenbourg  n'avait  pressé  Spinoza  de  donner 
au  public  le  Tractatus  theologico-politkus  ;  mais 
peu  satisfait  des  maximes  qui  remplissent  cet 
ouvrage,  nul  ensuite  n  avait  plus  instamment  dé- 
tourné l'auteur  de  l'Éthique  d'imprimer  ce  livre 
trop  fameux,  «  aujourd'hui  principalement,  lui 
écrivait-il  en  1675,  aujourd'hui  principalement 
qu'un  siècle  dégénéré  et  avili  ne  recherche  rien 
avec  plus  d'avidité  que  les  doctrines  dont  les 
conclusions  semblent  autoriser  les  vices  qui  le 
déshonorent  1.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  S'il  y  a  un  point  incontes- 
table dans  l'histoire  des  origines  du  spinozisme, 
c'est  que  les  conceptions  de  Spinoza  dérivent,  au 
moins  en  partie,  des  enseignements  juifs,  mal 
interprétés  ou  corrompus.  Or,  ces  théories  ne  sont 
point  inconnues  à  Boyle,  non  plus  qu'il  n'ignore 

*  Cf.  Bruder,  De  Spinoza  Opéra  qux  supersutit  omnia  (Lipsiae 
1843,  3  V.  in-12,  t.  H,  p.  167,  175,  192).  —  Je  me  permets  de  ren- 
voyer aussi  à  mon  livre  intitulé  :  Spino:5a  et  lenaturalisme  con- 
temporain (Paris,  1866,  in-12,  p,  38  et  suiv.). 
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pas  ce  qu'elles  recèlent  de  naturalisme.  C'est 
ainsi  qu'il  s'étonne  d'avoir  trouvé,  chez  le 
très  célèbre  et  très  savant  rabbin  Maïmonide, 
cette  proposition,  «  que  le  soleil,  les  étoiles  sont 
des  êtres  animés,  doués  d'une  intelligence  et  de 
volonté  1.  »  11  rappelle  même  combien  ila  été  frap- 
pé de  voir  cette  assertion  reproduite  dans  un 
livre  sur  la  création  du  monde  par  un  autre  très 
illustre  rabbin,  Ben  Israël,  qu'il  a,  dit-il,  beau- 
coup pratiqué  à  Amsterdam,  «•  cum  cjuo  Amste-r 
lodami  familiariter  egi  ^.  »  Gomment  dès  lors 
supposer  queBoyle,qui  connaît  si  bien  quelques- 
uns  des  plus  immédiats  antécédents  du  spino- 
zisme,  n'ait  pas  connu  le  spinozisme  lui-même? 
Ou  plutôt,  comment,  de  prime  abord,  ne  pas  se 
persuader  que  lorsqu'il  entreprend  de  repousser 
les  envahissements  du  naturalisme,  c'est  à  Spi- 
noza directement  qu'il  s'attaque,  à  Spinoza  dont 
Oldenbourg  a  dû  certainement  l'entretenir,  à  Spi- 
noza entin  dont  les  écrits  sont  nécessairement 
parvenus  jusqu'à  lui  ? 
Néanmoins  le  texte  de  Boyle  dément  complète- 

*  De  ipsa  natura.  etc.,  p,  47.   " 
2  Ibid.,  ibid. 
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inent  cette  conjecture;  car  le  nom  de  Spinoza  n'y 
est  pas  prononcé  une  seule  fois,  ni  le  titre  d'au- 
cun de  ses  ouvrages  une  seule  fois  mentionné. 
Serait-ce  donc  que  le  spinozisme  offrirait,  après 
tout,  infiniment  moins  d'originalité  qu'on  ne  se 
complaît  d'ordinaire  à  lui  en  attribuer,  et  que 
Boyle  aurait  pu  condamner  le  spinozisme  sans  se 
douter  même  un  seul  instant  qu'il  y  eût  eu  un  Spi- 
noza ?  Il  n'y  a  rien  à  cela  d'invraisemblable.  En 
tout  cas,  s'il  est  un  contemporain  dont  Boyle  ait 
pris  à  tâche  de  réfuter  expressément  les  opinions, 
ce  n'est  pas  Spinoza  qu'il  désigne,  c'est  un  philo- 
sophe anglais,  son  compatriote,  qu'il  combat  nom- 
mément, c'est  Thomas  Hobbes  \  dont  aussi  bien 
les  doctrines,  malgré  les  protestations  contraires 
du  méditatif  de  la  Haye-,  diffèrent  assez  peu, 
quant  au  fond  et  particulièrement  quant  aux  con- 
séquences pratiques,  des  principes  développés 

*  De  ipsa  natura,  etc.,  p.  47. 

2  Cf.  Bruder,  Oper.  cit.  t.  II,  p.  298,  Epistola  L,  1674  :  «  Quan- 
tum ad  politicam  spectat^  discrimen  inter  me  et  Hohbesium,  de 
quo  intervogas,  in  hoc  coyisistit,  quod  ego  naturale  jus  semper 
sartiim  teclum  conserva,  quodqiLe  supremo  magistratui  in 
qualibet  urbe  non  plus  in  subditosjuris,  quant  juxla  mensuram 
potestatis,  qua  subditum,  superat,  competere  statuo,  quod  in 
statu  naturali  semper  locum  habet,  » 
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dans  l'Éthique.  Il  semble  même  que  cette  lutte 
de  Boyle  contre  Hobbes  n'ait  pas  été  exempte 
d'une  certaine  acrimonie.  «  Hobbes,  écrit  Diderot, 
méprisa  Boyle  et  en  fut  méprisé  ;  il  acheva  de 
renverser  l'idole  de  l'École  que  Bacon  avait 
ébranlée  ^  »  En  réalité,  un  pareil  éloge  eût  été 
beaucoup  plus  justement  décerné  par  Diderot 
à  Robert  Boyle  qu'à  Thomas  Hobbes  ;  car,  à  vrai 
dire,  ce  fut  Hobbes  qui  restaura  l'idole  de  la 
nature,  etcefutBoyle  qui  s'efforça  de  la  détruire. 

*  Diderot,  Œuvres  complètes,  Paris,  an  VII,  \ït  v.  in-12,  t.  V, 
p.  4 07,  article  Hobbisme. 


Qu'est-ce  donc  que  la  nature?  Et  que  faut-il 
penser  du  rôle  qu'on  lui  assigne  et  de  la  puis- 
sance qu'on  lui  attribue. 

Les  adages  surabondent,  qui,  personnifiant  la 
nature,  la  représentent  douée,  non  seulement 
d'une  efficacité  souveraine,  mais  d'une  pré- 
voyance infaillible  et  d'une  sagesse  à  toute 
épreuve.  Et  ces  adages  ont  cours  dans  le  langage 
de  la  science  non  moins  que  dans  les  discours 
familiers  du  vulgaire.  Boyle,  pour  en  sonder  le 
sens,  énumère  les  principaux  : 

La  nature  est  très  sage,  et  ainsi  tout  ouvrage 
le  la  nature  est  un  ouvrage  d'intelligence  ; 

La  nature  ne  fait  rien  en  vain  ; 
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La  nature  n'excède  jamais  sa  fin  ; 

La  nature  fait  toujours  ce  qui  est  le  meilleur  ; 

La  nature  agit  toujours  par  les  voies  les  plus 
courtes  ; 

La  nature  ne  se  montre  point  redondante  dans 
le  superflu,  non  plus  que  dénuée  dans  le  né- 
cessaire; 

La  nature  est  conservatrice  d'elle-même; 

La  nature  guérit  les  maux  ; 

La  nature  veille  toujours  à  la  conservation  de 
l'univers  ; 

La  nature  a  horreur  du  vide^. 

Il  ne  serait  assurément  pas  malaisé  d'ajouter 
à  cette  liste;  mais,  de  toute  évidence,  il  serait 
plus  facile  encore  de  la  réduire.  Manifestement, 
en  effet,  des  expressions  qui  diffèrent  y  recouvrent 
des  pensées  qui  sont  les  mêmes.  Ce  n'est  pas 
assez  dire.  Manifestement  aussi,  il  y  a  tel  ou  tel 
de  ces  adages  qui  se  résout,  quand  on  le  presse, 
enunepalpableabsurdité.C'estainsi,  par  exemple, 
que  Boyle  n'a  pas  de  peine  à  établir  que  c'est  se 
payer  d'une  phrase  inintelligible,  lorsqu'il  s'agit 
d'expliquer  l'ascension  de  l'eau  dans  un   corps 

1  De  ipsa  naiura,  p.  29. 
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de  pompe,  que  d'affirmer  que  la  nature  a  horreur 
du  vide'.  Cependant,  qu'est-ce,  encore  un  coup, 
que  la  nature?  Est-ce  un  mot,  est-ce  une  chose? 
Est-ce  un  être  ou  une  abstraction  réalisée  ?  La 
nature  est-elle  une  substance  ou  un  accident  ?  Si 
elle  est  un  accident,  à  quel  genre  d'accidents  la 
faut-il  rapporter  ?  Si  elle  est  une  substance,  quelle 
substance  est-elle  ?  corporelle  ou  incorporelle? 
créée  ou  incréée  ?  Et  si  on  la  tient  pour  corpo- 
relle, est-elle  ou  n'est-elle  pas   douée  d'intelli- 
gence ?  Ou  bien  enfin  la  nature  serait-elle  une 
force  plastique  qui  imprime  aux  êtres  leur  forme, 
d'où  suit  qu'on  parle  des  ouvrages  de  la  nature 
et  des  phénomènes  de  la  nature  ? 

A  ces  diverses  questions  qu'il  discute  longue- 
ment, Boyle  fait,  en  définitive,  une  réponse  qui 
comprend  tout.  A  part  Dieu,  répond-il,  à  côté  de 
Dieu  il  n'y  a  point  d'être  architectonique  :  «  TVw^ 
lum  ens  aixhitectonicum,  si  a  Deo  discesseris-.  » 
Il  convient  d'ailleurs  de  distinguer  une  nature 
universelle  et  une  nature  particulière  des  choses. 

1  De  ipsa  natura,  p.  1 43.  Voyez,sur  la  question  du  plein  et  du  vide, 
mon  volume  intitulé  Pascal  physicien  et  philosophe  (Paris,  1885* 
iu-12,  p.  5o  et  suiv.,  Pascal  et  Descartes). 

2  De  ipsa  nalura,  p.  37. 
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Que  chaque  chose  ait  sa  nature  propre,  c'est  ce 
qui  s'entend  de  soi-même.  Universelle,  la  nature 
est  l'agrégat  des  corps  qui  constituent  la  forme 
du  monde,  agrégat  qui  est  considéré  comme  le 
principe  en  vertu  duquel  les  corps  agissent  et 
pâtissent  conformément  aux  lois  du  mouvement 
que  l'auteur  de  la  nature  a  prescrites^.  En  outre, 
qu'on  ne  s'y  méprenne  pas,  la  nature  ne  produit 
point  le  mouvement,  elle  ne  fait  que  le  trans- 
mettre ;  et  une  même  quantité  de  mouvement  se 
trouve  déposée  dans  le  monde.  Bref,  la  nature 
universelle  des  choses  est  le  mécanisme  universel 
des  choses,  cosmicum  mechamsmum.  Quant  à 
la  nature  particulière  de  chaque  chose,  c'est 
encore  précisément  le  mécanisme  qui  est  propre 
à  chaque  chose,  individuum  corporis  mecha' 
nismum.  Boyle  reprend  donc  les  affirmations  que 
déjà  Descartes  avait  posées.  La  nature,  à  ses 
yeux,  n'est,  en  dernière  analyse,  qu'une  appel- 
lation qui  s'applique  à  la  matière  et  aux 
modifications  qu'imprime  à  la  matière  le  mouve- 

*  De  ipsa  natura,  p  35.  «  Xaluraesl  aggregaluni  quodpiam  e 
corporibus  mundi  formam  consiiLuenlibus,  consideralum  ut 
principium  cujus  vi  agunt  patimiturque,  conformiter  legibus 
motus  ab  auclorc  naturœ  prœsçriptis.  » 
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ment.  Mais  il  importe  de  le  remarquer:  Boyle 
complète  le  mécanisme  cartésien,  ou  pour  mieux 
dire,  il  le  corrige  doublement.  D'un  côté,  en 
effet,  tandis  qu'un  simple  mouvement  initial 
venu  de  Dieu,  ce  que  Pascal  nommait  ironique- 
ment «  la  chiquenaude  ^  >^,  semble  suffire  à 
Descartes,  pour  que  de  cette  impulsion  première, 
procèdenttoutes  les  transformations  de  la  matière 
que  manifeste  la  variété  même  des  êtres  ;  c'est 
d'une  façon  platonicienne  que  Boyle,  tout  en 
admettantqueDieu,  ses  dispositionsune  fois  prises 
et  le  branle  une  fois  donné,  n'ait  pas  besoin  de 
retoucher  son  ouvrage ',  lequel  doit  être  comparé 


*  Pensées  de  Pascal,  édit.  Havel  (Paris,  1866,  2  v.  in -8,  t.  Il, 
p.  148).  <c  Descartes  n'a  pu  s'empêcher  de  lui  faire  (à  Dieu)  donner 
une  chiquenaude  pour  maître  le  monde  en  mouvement.  » 

2  De  ipsa  nalura,  etc.,  p.  7.  «  Equidcm  reor  discrimen  inler 
peripaleticorwn  opinionem  circa  Dd  in  mundo  aclivitalem, 
eainque  guarn  proponcre  ipse  vellcyn,  nonnihil  adumhrari 
posse,  si  dixero  videri  eos  concipere  mundum  Pupi  instar,  qui 
ut  magno  forte  artiflcio  fabricatus  fuertt,  ejusmodi  tamen  est, 
ut  ad  quenivis  pcculiarem  motum  artifex,  atlraclo  nunc  hoc 
filo  aeneo,  nunc  illo,  debeat  eum  regere,  ac  sœpe  actiones  ma- 
chinée aliter  ac  alto  quam  res  ipsa  exigeret,  dirigere  :  cum 
nostrse  conformiter  opinioni  mundus  instar  horologii  sit  ex 
arte  facli,  Argentinensis  puta,  ubi  eo  07nnia  ingenio  fabricala 
sunt,  ut  mota  semel  machina,  singula,  juxta  primum  arti- 
ficisscopum,  procédant  ;  par varu  m  enimstatuaruni  certis  horis 
motus,  quae  statis  lemporibus  haec  aut  illa  prsestant,  non  re- 
quirunt,    Pupokum    instar,    peculiarenx    artificis   concursum, 
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nonpasàune  marionnette  qu'ilfaut,  si  artistement 
fabriquée  qu'elle  soit,  sans  cesse  remuer  à  l'aide 
de  fils,  mais  plutôt  à  l'horloge  de  Strasbourg,  par 
exemple,  dont  le  mécanisme  compliqué  est  assu- 
jetti à  une  régularité  imperturbable  ;  c'est  d'une 
façon  platonicienne  que  Boyle  entend  la  création 
de  l'univers.  «  Dieu,  écrit-il,  a  librement  fait  le 
monde  conforme  aux  idées  divines  :  Deus  mun- 
dum  dlviïiis  conformem  ideis  fecit\  »  D'autre 
part,  si  Boyle  déclare  que  la  nature  n'est  rien,  à 
le  bien  prendre,  que  la  machine  même  du  monde, 
peut-être  nelaisse-t-il  pas  que  d'introduire  dans 
ce  mécanisme  un  dynamisme  puissant.  Car  s'il 
assimile  le  monde  à  un  automate,  c'est  du 
moins,  quelque  bizarre  que  cette  locution  pa- 
raisse, c'est  du  moins  à  un  automate  fécond,  t  Le 
monde,  écrit-il,  est  un  grand  automate,  un  auto- 
mate gros  de  l'avenir,  qui,  à  l'instar  d'une  femme 
dont  le  sein  contient  deux  jumeaux,  renferme  en 
soi  une  variété  d'autres  moindres  machines  :  Ma- 
gnum mundi  prœgnaîisque  automatum,  insta?' 


aliudve  agens  ralione  prxdilum;  sed  sua  obeunt  munia  cerlis 
temporibus,  vi  primitivi  impetus  loti  machinx  impressi.  » 
*  De  ipsanalura,  etc.,  p.  39. 
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nmlieris  iniiterogeminos  habentis,  minores  alias 
mechanicas  complectitur  in  se  varias^.  »  De  la 
sorte,  comme  Glisson-,  son  contemporain  et  pro- 
bablement son  disciple,  Boyle  semble  avoir  en- 
trevu, sinon  entièrement  compris,  Timportance, 
ne  fût-ce  qu'en  physique,  de  l'idée  de  force  ou 
de  l'énergie.  De  la  sorte  encore,  comme  Leibniiz 
et  avant  Leibnitz,  il  est  bien  près  de  soutenir,  la 
machine  du  monde  comprenant  d'autres  ma- 
chines, «  que  les  machines  de  la  nature  sont  ma- 
chines partout 3  ».  Quoi  qu'il  en  soit,  rien  cer- 
tainement n'estmoins  fait  pour  surprendre,  mais 
aussi  rien  ne  demeure  plus  inattaquable  et  rien 
n'est  plus  précis  que  l'idée  que  Boyle  a  conçue  de 
la  nature.  Pour  lui,  la  nature  c'est  le  monde  des 
corps  créés  par  Dieu  et  mus  en  vertu  des  lois  éta- 
blies de  Dieu.  C'est  cela,  et  ce  n'est  que  cela. 

Rien  de  plus  obscur,  au  contraire,  ou  de  plus 
arbitraire,  que  les  acceptions  diverses  dans  les- 


*  De  ipsanalura,  p.  40. 

2  Cf.  Tractatus  dénatura  substantias  energelica,  seii  vita  na- 
turas  ejusque  tribus  facultatibus,  perceptiva,  appelitiva,  motiva; 
(Lond.,  1672). 

^  Cf.  ErdmaNxN,  Oper.  cit.,  p.  126.  Système  nouveau  de  la  na- 
ture, etc. 
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quelles  a  été  si  fréquemment  employé  et  continue 
à  l'être  le  mot  nature.  Boyle  n'a  pas  craint  de 
s'arrêter  à  les  rappeler.  C'est  ainsi  qu'il  observe 
que  par  nature  on  entend  :  1°  l'auteur  de  la 
nature,  que  les  scolastiques  désignent  sous  la 
dénominaion  barbare  de  nature  naturante;  2'  la 
nature  d'une  chose,  son  essence,  sa  qualité; 
3°  la  naissance,  l'origine,  comme  lorsqu'on  dit 
d'un  homme  que  la  nature  Ta  fait  noble  ;  4°  le 
principe  interne  d'un  mouvement,  comme  lors- 
qu'on dit  qu'une  pierre  tombe  naturellement  ; 
5'  l'ordre  stable  des  choses, comme  lorsqu'on  dit 
qu'il  y  a  succession  naturelle  de  la  nuit  et  du 
jour  ;  6''  l'agrégat  des  forces  d'où  résulte  la  vie 
du  corps,  comme  lorsqu'on  dit  :  une  nature 
robuste;?'^  le  système  universel  des  ouvrages  cor- 
porels de  Dieu,  comme  lorsqu'on  dit  qu'il  n'y  a  point 
de  phénix  dans  la  nature  ;  8°  une  espèce  de  demi- 
divinité,  quœdam  semi-deitas  K  —  A  ce  com- 
pte ,  que  d'équivoques  inextricables ,  et  que 
d'éternelles  logomachies  !  Assurément,  si  on  con- 
sidère les  inconvénients  du  mot  nature,  il  serait 
désirable  qu'on  pût  se  passer  d'une  telle  expres- 

*  De  ipsa  nalura,  etc.,  p.  18  et  suiv. 
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sion.  Mais  le  pourrait-on  ?  Boyle  n'hésite  pas  à 
l'affirmer,  et  à  l'appui  de  son  assertion,  il  avance 
une  preuve  historique,  qui  serait  fort  curieuse  et 
même  décisive,  mais  qu'il  appartient  aux  seuls 
hébraïsants  de  vérifier.  Le  mot  nature,  s'il  faut 
s'en  rapporter  au  témoignage  du  savant  anglais, 
le  mot  nature  ne  se  rencontre  nulle  part  dans 
aucun  texte  de  l'Ancien  Testament,  et  jamais,  à 
l'en  croire,  les  Israélites  ne  s'en  seraient  servis 
jusqu'au  moment  où  ils  ont  été  corrompus  par 
les  idolâtres,  donec  ab  idololatris  corrumperen- 
tiirK  Conséquemment,  pourquoi,  dans  tous  les 
cas  qu'il  a  cités,  pourquoi,  suivant  Boyle,  ne  pas 
substituer  au  mot  nature  les  mots  mêmes  qui  en 
traduisent  les  différentes  acceptions?  Au  lieu  de 
nature,  n'est-il  pas  très  aisé  de  dire  Dieu?  au 

*  De  ipsa  natura,  p.  25-27,  «  Neque  memini  me  légère  in 
Vetere  Teslamenlo  vocem  ullam quae. proprie  Naturam^  eo sallem, 
quo  eamaccepimussensu^  sonel:  neque anglic( mi  Bihliorum  tra 
duclores  uUam  hujus  vocis  mentionem  faciunt;  cumenim  hac 
super  rerecenlem  haudita  pridem  Concordanliamconsulidssem, 
hanc vocem Naturam  innullo  VelerisTeslamentï  textu  offendi... 
cum  apud  Israelitas,  donec  ab  idololatris  corrumperenlur^ 
allum  per  muUa  secula  de  Nalura  silenlium  foret.  »  Sterne, 
Œuvres  posthumes,  le  Koran,  Partie,  p.  251,  ne  faisait  peut- 
être  que  répéter  l'assertion  de  Boyle,  lorsqu'à  son  tour  il  écri- 
vait :  «  Le  Dictionnaire  hébraïque  ne  possède  pas  les  mots  nature 
et  philosophie.  » 
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lieu  de  nature,  essence  ou  qualité?  Vous  dites 
que  la  nature  a  fait  un  homme  tel  ou  tel  et  qu'une 
pierre  tombe  naturellement.  Que  ne  diles-vous 
qu'un  homme  a  eu  telle  ou  telle  naissance  et  que 
le  mouvement  d'une  pierre  reçoit  telle  ou  telle 
détermination  ?  Ne  dites  point  qu'il  y  a  une  suc- 
cession naturelle  de  la  nuit  et  du  jour,  mais  un 
ordre  stable  des  choses;  ne  parlez  pas  de  nature 
robuste,  mais  de  constitution,  de  tempérament. 
Qu'il  ne  soit  plus  question  de  nature  pour  dési- 
gner le  monde  ou  l'univers,  mais  dites  simple- 
ment le  monde,  l'univers.  Surtout,  que  la  nature 
ne  soit  jamais  prise  pour  une  divinité,  ou  une 
demi-divinité  ! 


VI 


Il  est  vrai,  et  Boyle  l'avoue,  il  est  vrai  que  le 
mot  «  nature  »  se  trouve  presque  consacré  par 
l'habitude  et  qu'en  plus  d'une  circonstance  même 
ce  mot,  nous  épargnant  des  circonlocutions  ou 
périphrases,  devient  ainsi  une  utile  abrévia- 
tion du  discours,  compendium  orationis  ^  C'est 
pourquoi  Boyle  n'a  garde  d'en  proscrire  abso- 
lument Tusage.  Toutefois  il  veut  qu'on  n'emploie 
pas  ce  mot  sans  une  absolue  nécessité,  et  que 
l'employant  on  ait  sans  cesse  présent  à  l'esprit 
le  sens  exact  qu'il  comporte.  Les  progrès  de  la 
science  et  l'intégrité  de  l'idée  de  Dieu  sont  à  ce 
prix.  Aucune  erreur,  en  effet,  aucun  préjugé  n'a 

*  De  ipsa  natura,  e(c.,  p.  17. 
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plus  nui  que  rindiscret  emploi  du  mot  nature, 
aux  développements,  aux  progrès  de  la  physique 
ou  de  la  physiologie,  de  même  qu'aucune  erreur, 
aucun  préjugé  n'a  contribué  davantage  à  obscur- 
cir dans  les  âmes  la  croyance  en  un  Dieu  souve- 
rahiement  libre  et  intelligent,  qui,  par  les  voies 
les  plus  simples,  produisant  toujours  le  meilleur, 
quod  optimum,  réalise  des  fins  que  plus  d'une 
fois  nous  parvenons  à  découvrir,  mais  qui 
n'en  sont  pas  moins  certaines,  alors  même 
qu'elles  nous  restent  impénétrables  ^ .  En  lui-même, 
le  mot  «  nature  »  est  vide  de  sens. 

((  Robert  Boyle,  écrivait  Leibnitz,  dissertant  à 
son  tour  sur  la  nature,  Robert  Boyle,  homme 
remarquable  et  profondément  versé  dans  l'obser- 
vation des  choses  naturelles,  a  composé  un  petit 
traité  sur  la  nature,  dont  le  sens  revient  à  dire, 
si  je  m'en  souviens  bien,  que  nous  devons  con- 

1  De  ipsanatura,eic.,  ]).  187.  «  Cum  deusintelligendivi  hu- 
manum  intellecium  infinité  superaret,  latiiudine,  claritate, 
aliisque  dolibus,  non  imraerilo  quis  sihi  persuaserit  magnum 
et  7nirahile  mundi  aiUomaton,  subordinalasque  ejusdem  ma- 
chinas  varias  eum  in  scopos  condidisse,  quorum,  quidam spec- 
tarent  prxcipue  ad  corporeas,  aliique  ad  ralionales  creaturas, 
quorum  quidem  quosdam  rationi  nostrse  pervios  reliquil,  alii 
vero  probabiliter  penelrari  ab  canequeunt,  utpole  qui  profun- 
dissimoiii/initae  ejusdem  sapienti^  abyeso  conlineantur.  * 
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sidérer  la  nature  comme  le  mécanisme  même  des 
corps,  ce  qui  peut  se  prouver  de  piano,  ck  h  niirtr, 
mais  à  examiner   ce  sujet  plus   attentivement, 
majore  dxptgeta,  il  y  avait  à  distinguer  dans  le 
mécanisme  même  les  principes,  de  ce  qui  est 
dérivé...  Et  déjà  en  plus  d'une  rencontre,  ce  que 
j'estime  devoir  servir  à  empêcher  qu'on  abuse, 
au  détriment  de  la  piété,  des  explications  méca- 
niques des  choses  naturelles,  comme  si  la  matière 
pouvait  subsister  par  elle-même  et  que  le  méca- 
nisme n'eût  besoin  d'aucune  intelhgence  ou  sub- 
stance spirituelle  ;  déjà,  en  plus  d'une  rencontre, 
j'ai  professé  que  ce  n'est  pas  seulement  dans 
un  principe  matériel  et  des  raisons  mathémati- 
ques qu'il  faut  chercher  l'origine  du  mécanisme 
même,  mais  qu'il  convient  de  le  rapporter  à  une 
source  plus  haute  et,  pour  ainsi  dire,  métaphy- 
sique ^  » 

Je  l'ose  affirmer:  mieux  servi  par  sa  mémoire, 
Leibnitzse  fût  rappelé  que  le  traité  de  Boyie  ren- 
ferme précisément  ce  qu'il  se  plaint  de  ny  avoir 
pas  vu.  Sa  dissertation  sur  la  nature  n'est,  en 

^    *  Erdmann,  Oper.  cit.,  p.  455.    De  ipsa  natura,    sive  de  vi 
tnsîta  aclxonibusque  creaturarum. 
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plus  d'un  point  essentiel,  qu'un  commentaire  du 
petit  traité  de  Boyle  sur  l'idée  de  nature,  et  si 
Leibnitz  n'a  point  directement  emprunté  à  Boyle  la 
théologie  qui  remplit  ses  ouvrages  en  même  temps 
que  Toptimisme  qu'il  défend  dans  sa  Théodicée, 
on  ne  saurait  nier  cependant  que  Boyle  ne  lui 
ait  largement  tracé  la  route  ou  qu'il  ne  l'ait  du 
moins  précédé  dans  cette  voie.  Car  l'idée  de  Dieu 
est  ridée  maîtresse  qui  domine  tous  les  écrits 
du  savant  de  Lismore,  et  qui  sans  cesse  éclaire 
son  esprit  comme  sans  cesse  elle  fait  battre  son 
cœur.  D'un  autre  côté,  en  substituant  à  l'empire 
delà  nature  l'empire  de  Dieu,  non  pas  seulement 
dans  des  scolies  sublimes,  comme  lorsqu'il  écrit: 
«  Que  Dieu  sans  souveraineté,  sans  providence  et 
sans  causes  finales,  n'est  rien  autre  chose  que  le 
destin  et  la  nature,  )>  mais  à  toutes  les  pages  de 
son  livre  immortel,  l'auteur  des  Principes  de  Phi- 
losophie naturelle,  Newton,  ne  fera  guère  que 
reproduire  le  langage  de  Boyle  ;  et  il  semble  qu'on 
en  retrouve  encore  comme  un  écho,  quoique  loin- 
tain et  très  affaibli,  lorsqu'on  entend  Voltaire 
déclarer,  avec  ses  affectations  de  dogmatisme 
frivole,  que  «  plus  il  y  songe  et  plus  il  voit  qu'on 
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a  donné  à  la  nature  un  nom  qui  ne  lui  convient 
pas;  qu'elle  est  tout  art,  qu'elle  est  l'art  d'il  ne 
sait  quel  grand  être  bien  puissant  et  bien  indus- 
trieux, qui  se  cache  et  qui  la  fait  paraître  ^  ». 

L'opuscule  de  Boyle  sur  l'idée  de  nature  n'est, 
au  reste,  qu'un  échantillon  de  sa  manière  excel- 
lente de  philosopher  et  qu'un  spécimen  de  ses 
publications  philosophiques  qui  sont  nombreuses. 
Aussi,  à  étudier  de  près  ce  judicieux  et  sympa- 
thique penseur,  se  prend-on  à  s'étonner  tout 
ensemble  et  à  regretter  qu'on  lui  ait  assigné 
d'ordinaire  une  si  humble  place  dans  l'histoire 
de  la  philosophie,  alors  môme  qu'on  a  consenti 
à  lui  en  assigner  une.  Briicker,  qui  n'omet  rien, 
le  cite  à  peine  ;  d'autres  historiens  de  la 
philosophie  ne  l'ont  pas  même  mentionné  2. 
Robert  Boyle,  je  n'excepte  pas  même  Bacon, 
Robert  Boyle  est  la  phis  grande  illustration  scien- 
tifique que  compte  l'Angleterre  avant  Newton  ; 


*  Dictionnaire  philosophique,  article  Nature,  Dialogue  entre 
le  philosophe  et  la  nature. 

2  Voyez  cependant  l'intcressanle  Histoire  de  la  Philosophie  en 
Angleterre,  par  M.  Ch.  de  Rémusat  (Paris,  2  v.  in-8,  1865,  t.  II, 
p.  171et  suiv.).  Il  n'y  est  d'ailleurs,  en  ce  qui  concerne  Boyle,  fait 
fucune  mention  de  son  traité  De  ipsa  natura. 
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ce  ne  serait  donc  pas  sans  doute  dépasser  la 
mesure  que  de  mettre  le  nom  de  Robert  Boyle, 
philosophe  anglais,  à  côté,  si  ce  n'est  au-dessus 
du  nom  de  Gudworth. 


TOLAND 

PANTHEISTICON 


Si  le  panthéisme,  en  dépit  de  formules  inces- 
samment rajeunies,  demeure,  en  somme,  une  fort 
vieille  erreur,  contre  laquelle  a  toujours  protesté 
la  conscience  humaine;  erreur  tellement  invé- 
térée et  à  ce  point  persistante  que  son  histoire 
constitue,  presque  à  toute  époque,  une  partie 
essentielle  de  l'histoire  même  delà  philosophie  ;  le 
mot  (c  panthéisme,  »  au  contraire, est  relativement 
tout  moderne.  Les  Grecs  n'employaient  pas  cette 
expression,  et  c'est  en  vain,  peut-être,  qu'on 
la  chercherait  soit  dans  la  langue  des  Éléates, 
soit  dans  la  terminologie  des  Stoïciens  ou  des 
philosophes  de  l'École  d'Alexandrie.  Les  Latins, 
de  leur  côté,  en  ont  ignoré  l'usage,  et  elle  n'a 
pas  de  place  parmi  les  néologismes  pourtant  si 
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nombreux  que  Gicéron,  par  exemple,  a  imaginés, 
afin  de  traduire  des  idées  philosophiques,  dont 
la  conception  purement  grecque  était  pour  ses 
compatriotes  une  nouveauté  qui  trouvait  leur 
idiome  au  dépourvu. 

Chose  singulière!  rien  assurément  de  plus  im- 
portant à  la  fois  et  de  plus  familier  que  les  no- 
tions de  l'âme  et  de  Dieu.  De  tout  temps,  les 
hommes  qui  pensent  ont  dû  laborieusement  sou- 
mettre ces  deux  idées  à  l'analyse.  Et,  en  effet, 
de  tout  temps,  les  plus  sublimes  comme  les  plus 
pénétrants  génies  se  sont  efforcés  d'établir  une 
science  de  l'âme  et  une  science  de  Dieu,  dételle 
façon  que  des  ruines  mêmes  des  systèmes  écroulés 
on  a  toujours  vu  surgir  d'autres  systèmes  destinés 
eux-mêmes  à  périr,  mais  pour  être,  à  leur  tour, 
remplacés.  Cependant,  ce  n'est  qu'à  une  date  re- 
lativement récente  qu'a  été  introduit  dans  la 
langue  philosophique  courante  le  terme  qui  sert 
à  désigner  la  science  de  Tâme  ;  car  c'est  à  un 
philosophe  du  seizième  siècle,  à  l'Allemand  Goclé- 
nius,  que  l'on  s'accorde  à  attribuer  l'invention  du 
mot  «psychologie,  ))qui  fait  presque  pour  la  pre- 
mière fois,  ce  semble,  son  apparition  dans  un 
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de  ses  ouvrages  intitulé  i|>uxo),oyicz,  hoc  est  clehomi- 
nis  perfectiojie,  anima,  ortii,  etc.  De  même,  c'est 
à  Leibiiitz  qu'il  faut  rapporter  la  création  du  mot, 
d'ailleurs  assez  mal  inventé,  de  Théodicée  [Essais 
sur  la  bonté  de  Dieu,  etc.,  on  dirait  mieux  sa 
justice),  mot  par  lequel  on  a,  depuis  lui,  en  élar- 
gissant le  sens  de  cette  expression,  désigné  la 
science  de  Dieu. 

L'histoire  du  mot  «  panthéisme  ^>  n'est  pas  moins 
curieuse.  Sauf  méprise,  ce  mot  n'est  guère  plus 
ancien  que  la  composition  latine  de  l'Irlandais  Jean 
Toland,  qu'assez  bizarrement  il  a  intitulée  Pan- 
^/im^^co;^.Encoreest-celemot((  panthéiste»  plutôt 
que  le  mot  «  panthéisme,  »  dont  Toland  peut  à  bon 
droit  réclamer  la  paternité .  L'analogie  aurait  même 
exigé,  comme  il  le  remarque  justement  lui-même, 
qu'il  dit  Panthei  et  non  Pantheistx  par  opposition 
aux  Atliei.  Magis  ad  analogiam  PanUiei  cum 
Atheis  opponerentur .  Mais  l'usage  qui  est  l'arbitre 
suprême  du  langage,  l'usage  en  avait  décidé  autre- 
ment. Sed  usiis,  qui  linguarum  cluit  tyrannus, 
aliter  voluit.  Déjà,  aussi  bien,  dans  quelques-unes 
de  ses  publications,  antérieures  au  Pantheisticon, 
Toland  s'était  servi  de  l'expression  Pantheistse  ou 
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Panthéistes •.  De  Taiialogie  etdel'usage  combinés 
naissait  ensuite  le  mot  désormais  si  usité  de 
«  pantliéisme. 

Avant  Toland,  on  appelait  simplement  athées 
les  panthéistes,  et  athéisme  le  panthéisme.  C'est 
ainsi  que  tous  les  adversaires  immédiats  de  Spi- 
noza, et  ils  sont  nombreux,  le  quahfient  invaria- 
blement d'athée,  comme  invariablement  aussi  ils 
appellent  le  spinozisme  athéisme.  Depuis  Toland, 
et  en  s'appropriant  son  langage,  on  a  pris  Thabi- 
tude  de  nommer  panthéistes  les  athées  et  pan- 
théismerathéisme.DepuisToland,  par  conséquent, 
on  s'est  accoutumé,  en  dissimulant  sous  le  vide 
des  mots  le  néant  des  choses,  adonner  aux  autres 
le  change,  après  se  l'être  d'abord  donné  à  soi- 
même.  Car  on  aura  beau  faire  et  se  jouer  en  mille 
ingénieuses  ou  brillantes  subtilités,  une  logique 
quelque  peu  sévère  ne  permet  point  d'opposer  à 
l'athéisme  le  panthéisme,  non  plus  que  les  pan- 
théistes aux  athées.  Proclamer  non  pas  que  tout 
est  divin,  mais  que  tout  est  Dieu  ;  non  pas  que 
toute  substance,  par  création,  procède  de  Dieu, 

1  Voyez  notamrDeut  ^lc(eîsif/«mon  el  Origines  judaïcx,  Hoga;- 
Comitis,  1709,  iu-12,  p.  155  et  suiv. 
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mais  que  Dieu  est  toute  substance,  c'est,  à  la 
lettre,  au  lieu  d'affirmer  Dieu,  nier  Dieu,  et  le 
plus  déterminé  des  êtres  parce  qu'il  est  excel- 
lemment l'être,  s'évanouit  d'une  manière  néces- 
saire dans  l'indétermination  même  de  l'être.  Le 
panthéisme  n'est,  en  définitive,  que  la  géométrie 
tour  à  tour  ou  la  poésie  de  l'athéisme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Pantheisticon  de  Toland 
offre  un  intérêt  de  plus  d'une  sorte.  D'une  part, 
on  n'est  pas  médiocrement  surpris  de  rencontrer 
dans  cet  ouvrage,  à  une  époque  oiile  panthéisme 
de  Spinoza  devait  sembler  dominant,  une  repro- 
duction presque  servile,  un  de  ces  pastiches  du 
panthéisme  de  Bruno,  que  paraissent  aff'ectionner 
de  nos  jours  quelques  écrivains  superbes  mais 
naïfs,  qui  s'imaginent  étonner  le  monde  par  la 
hardiesse  de  leurs  conceptions,  tandis  qu'ils  ne 
font  que  répéter  sur  le  ton  d'un  pédantisme  insup- 
portable des  lieux  communs  cent  fois  ressassés. 
D'un  autre  côté,  ce  livre  comprend  un  essai 
d'organisation  religieuse  et  de  liturgie  panthéis- 
tique  vraiment  unique.  Toland,  effectivement,  ne 
s'est  pas  contenté,  en  accommodant  ses  réminis- 
cences et  ses  lectures  à  la  manière  de  penser  et 
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de  dire  qui  lui  est  propre,  d'exposer  la  théorie 
qui  proclame  l'identité  de  tout  en  un.  Il  a  prétendu 
encore  et  surtout  élever  le  panthéisme  à  la  hau- 
teur d'une  religion,  et,  par  suite,  a  bien  osé 
entreprendre  de  former  le  plan  d'une  société  de 
panthéistes,  de  tracer  à  cette  société  un  règle- 
ment, de  lui  prescrire  des  rites,  d'instituer,  en  un 
mot,  une  sorte  de  Franc-Maçonnerie  philoso- 
phique, avec  ses  assemblées  d'initiés,  ses  maximes 
occultes  et  ses  pratiques  secrètes.  C'est  même  là 
le  principal  objet  de  cet  écrit,  un  des  derniers, 
sinon  le  dernier  qui  soit  sorti  de  sa  plume.  Aussi 
le  Pantheisticon  a-t-il  revêtu  dans  l'opinion  je 
ne  sais  quel  caractère  d'impiété  fabuleuse,  qui  l'a 
fait  très  souvent  rapprocher  du  livre  légendaire 
des  Trois  imposteurs  K 

Ce  n'est  pas  tout  :  besogneux  à  la  fois  et  vani- 
teux, Toland  n'avait  rien  épargné  pour  envelopper 
de  mystère  son  ouvrage  et  lui  assurer  ainsi 
comme  l'attrait  du  fruit  défendu.  Moitié  par  calcul 
d'argent,  moitié  par  calcul  d'amour-propre,   il 


*  Cl.  Le  Traité  des  Trois  Imposteurs  [De  Tribus  Impostorl- 
bus  ;  MDiic,  traduit  pour  la  première  fois  en  français,  etc.,  par 
Philomneste  Junior  (Paris,  Bruxelles,  1867,  petit  in-8). 


* 
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n'en  avait  imprimé  que  peu  d'exemplaires  qu'il 
colportait  et  vendait  lui-même  sous  le  manteau. 
De  là  Textrême  rareté  du  Pa?it/ieistkon  eiV espèce 
de  nouveauté  inattendue  qui  s'attache  encore 
aujourd'hui  à  un  volume  publié  depuis  plus  décent 
soixante  ans  et  qui  n  a  eu,  croyons-nous,  qu'une 
seule  édition.  On  ne  saurait  contester  que  Mo- 
sheim,  qui,  du  vivant  même  de  ïoland,  publia, 
sous  forme  de  biographie  ^ ,  une  réfutation  des 
doctrines  du  philosophe  irlandais,  connût  le  Pan- 
theisticon.  Plus  tard  Naigeon,  qui,  au  contraire, 
s'est  apphqué  à  défendre  Toland  avec  l'âpreté 
verbeuse  et  anti-chrétienne  qui  le  caractérise, 
Naigeon  donna  du  Pant/ieisticon  une  façon  d'a- 
nalyse qui  peut  laisser  supposer  qu'il  a  lui-même 
cité  cette  pièce  d'original  '-.  Mais  il  est  douteux 
que  Niceron,  qui  a  rédigé  sur  Toland  un  article 
de  ses  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  des 
hommes  illustres;  que  Ghaufepié,  qui  lui  a  con- 


1  Jo.  Laurenti  Mûsheim,  De  vita,  fat'is  et  scriptis  Jo.  Tolandi 
commentatio  (Haraburg,  1732,  in-S").  Lo  libraire  Curl  a  aussi 
écrit  en  anglais  une  vie,  mais  fort  inexacte,  de  Toland,  dout  il 
était  l'ami. 

^  Philosophie  ancienne  et  moderne  (Paris,  an  K  de  la  Répu- 
blique, 3  vol.  in-4",  t.  III,  art.  Toland). 
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sacré  un  article  de  son  Dictionnaire  ;  queTabaraud 
qui  l'a  combattu  dans  son  Histoire  du  philo- 
sophisme  anglais,  aient  eu,  en  mentionnant  le 
Pantheisticon,  le  texte  de  cette  composition 
sous  les  yeux.  Brucker  lui-même ,  le  docte 
Brucker  avoue  n'en  parler  que  par  tradition  : 
((  Sous  le  titre  suspect  et  étrange  de  Pantheis- 
ticon,  écrit-il,  Toland  chercha  à  rendre  célèbre 
un  écrit  plein  d'impudence  profane  que  ceux  qui 
l'ont  lu  affirment  contenir  les  semences  de  l'im- 
piété spinozistique.  Il  eut  soin,  en  effet,  suivant 
son  usage,  de  n'en  laisser  tirer  qu'un  petit  nombre 
d'exemplaires ,  afin  que  ces  niaiseries  s'ache- 
tassent plus  cheri.  » 

Il  y  a  grande  apparence  que  je  m'en  serais  tenu 
moi-même  à  des  informations  de  seconde  main, 
si  le  hasard  d'une  vente  ne  m'avait  rendu  posses- 
seur d'un  exemplaire  du  Pantheisticon.  Le  volume 
avait  appartenu  au  président  de  Brosses,  dont  il 
porte,  avec  les  armoiries,  l'ironique  devise  \Ho- 
munculi  quanti  sunt.W  se  trouve,  en  outre,  soi- 
gneusement interfohé  ;  ce  qui,  de  toute  évidence, 

Hisioria  critica  philosophiae,&  vol.  in-4%  Li^sia?,  1767,  t.  V, 
p.  702. 
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annonçait  de  lapart  du  savant  magistrat  l'intention 
de  le  commenter.  Et  quel  n'eût  pas  été  le  prix 
d'une  critique  de  Toland  par  Térudit  éditeur  de 
Salluste,  par  le  spirituel  ^nimvà^]^ Dissertation 
sur  les  dieux  fétiches  et  des  Lettres  sur  lltalie, 
par  le  ferme  et  honnête  esprit  chez  qui  le  carac- 
tère allait  si  bien  de  pair  avec  l'intelligence! 
Malheureusement  les  pages  blanches  n'ont  pas 
été  remplies.  Sans  prétendre  aucunement  rem- 
placer, dans   l'accomplissement  de  cette  tâche, 
le  président  de  Brosses,  je  voudrais  donner  une 
exacte  idée  du  Pantheisticon,  en  déterminer  les 
origines,  en  marquer  la  valeur.  Mais  pour  bien 
comprendre  l'ouvrage,  il  est  nécessaire  de  savoir, 
avant  tout,  qui  était  l'auteur. 


Contempuraiude  Spinoza,  deBayle,  deHobbes, 
de  Locke,  de  Leibnitz,  Jean  Toland,  dont  l'exis- 
tence tumultueuse  devait  s'écouler  sous  les 
règnes,  à  tant  d'égards  si  différents,  de  Charles  II 
et  de  Jacques  H,  de  Guillaume  III  et  de  Marie  II, 
d'Anne  et  de  Georges  V%  Jean  Toland,  par  les 
accidents  de  sa  vie  comme  par  le  nombre  et  la 
diversité  de  ses  ouvrages,  semble  avoir  réfléchi 
toutes  les  agitations  politiques,  philosophiques, 
religieuses  de  son  époque.  La  politique,  la  phi- 
losophie, la  religion  occupèrent  en  effet  tour  à 
tour  son  inépuisable  ardeur,  et  nul  ne  prit  de 
son  temps  une  part  plus  active  à  toutes  les  luttes 
engagées  soit  au  nom  des  intérêts  de  la  con- 
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science,  soit  au  nom  des  intérêts  des  gouverne- 
ments. Les  contradictions  multipliées  qu'il  essuya 
ne  parvinrent  point  à  réduire  chez  lui  une  am- 
bition démesurée,  et  s'il  ne  réussit  pas,  comme 
il  se  rétait  promis,  à  devfînir  chef  de  secte,  à 
s'arroger  dans  le  domaine  de  la  pensée  une  dic- 
tature analogue  à  celle  que  Cromwell  avait  na- 
guère usurpée  dans  le  domaine  de  l'État,  il  put 
du  moins  se  flatter  de  compter  au  premier  rang 
parmi  les  philosophes  dont  la  race,  depuis  les 
sophistes,  s'est  constamment  perpétuée,  et  que 
les  Anglais  ont  nommés  des  bruitists,  c'est-à-' 
dire  des  faiseurs  de  bruit. 

Toland  naquit  le  30  novembre  1669  à  Red- 
castle,  village  voisin  de  Londonderry,  dans  la 
péninsule  la  plus  septentrionale  de  l'Irlande, 
péninsule  autrefois  appelée  Inis-Eogan,  et  pré- 
sentement Inisoen  ou  Enis-Owen.  Il  reçut  au 
baptême  les  prénoms  de  Janus  Junius,  et  ce  ne 
fut  que  pour  faire  cesser  les  plaisanteries  dont 
le  poursuivaient,  à  ce  propos,  ses  camarades 
d'école,  que  son  maître  se  décida  à  lui  donner  le 
prénom  de  Jean  qu'il  a  toujours  porté  depuis. 
Toutefois,  c'est  précisément  sous  ses  vrais  pré- 


96  TOLÂND 


noms,  auxquels  il  ajouta  le  nom  du  lieu  de  sa 
naissance,  qu'il  prit  fantaisie,  paraissant  ainsi  se 
forger  un  pseudonyme,  d'offrir  son  Pantheisti- 
con  au  lecteur  :  Lectori  Philomuso  et  Phila- 
lethi  Janus  Junius  Eoganesius, 

On  veut  qu'il  ait  été  fils  d'un  prêtre  catholique, 
et  une  autre  tradition  rapporte  qu'à  peine  âgé 
de  quatorze  ans  il  s'engagea  dans  l'écliauff'ourée 
du  duc  deMontmouth,  d'où  il  ne  parvint  que  ma- 
laisément à  se  tirer  sain  et  sauf. 

Toland,  qui  avait  commencé  ses  études  à  Red- 
castle,  les  continua  à  Glasgow,  puis  à  Edim- 
bourg où  il  fut  reçu  maître  es  arts  et  se  con- 
vertit au  protestantisme.  Il  passa  ensuite  à  Leyde 
où  il  eut  pour  professeurs  Spanheim  etTrigland, 
et  contracta,  s'il  fallait  l'en  croire,  une  étroite 
liaison  avec  Limborch  et  avec  Leclerc.  De  retour 
en  Angleterre,  il  se  rendit  à  Oxford,  qu'il  ne 
devait  quitter  qu'en  1695,  après  un  séjour  -de 
plusieurs  années. 

Ce  fut  au  sein  de  cette  aimable  retraite  que 
Toland  composa  sa  première  dissertation  où 
déjà  se  révèlent  toutes  les  dispositions  de  son 
esprit  négatif  et  querelleur.  Il  s'eff'oree,  en  effet, 
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d'y  établir  que  le  supplice  subi  par  Attilius 
Régulus  n'est  qu'une  fable.  Mais  tout  son  discours 
n'est  en  réalité  qu'un  prétexte  pour  arriver  à 
conclure  qu'il  y  a  plusieurs  autres  histoires, 
telles  par  exemple  que  celles  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament,  dont  on  doute  aussi  peu  que 
de  la  légende  de  Régulus,  et  qui,  assurément, 
ne  sont,  à  beaucoup  près,  ni  si  bien  prouvées, 
ni  si  vraisemblables. 

De  la  part  de  Toland,  c'était  là,  dans  l'opposi- 
tion systématique  qu'il  inaugurait  contre  l'Église 
catholique,  contre  l'Église  anglicane,  contre  toute 
espèce  d'Église,  c'était  là  comme  le  premier  feu 
d'emportements  qui  ne  devaient  prendre  fin 
qu'avec  sa  vie.  Cette  dissertation  sournoisement 
injurieuse  fut  bientôt  suivie  de  la  Tribu  de  Lévi, 
satire  violente  expressément  dirigée  contre  les 
ecclésiastiques,  et  à  laquelle  ses  adversaires 
opposèrent  un  poème  anglais  intitulé  Rabsache 
vapulmis,  où  l'esprit  et  les  mœurs  du  jeune  po- 
lémiste se  trouvaient  représentés  sous  les  plus 
noires  couleurs.  Enfin,  en  1G96,  il  déclarait  ou- 
vertement tous  ses  sentiments  par  la  publication 
de   la  Religion   chrétienne  sans  mystères^  ou 
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Traité  dans  lequel  on  fait  voir  quil  n'y  a  rien 
dans  V Évangile  de  contraire  à  la  raison^  ni 
même  qui  surpasse  ses  lumières,  et  que  les 
dogmes  du  Christianisme  ne  peuvent  pas  être 
proprement  appelés  des  mystères.  ^ 

Nul  doute  que  Toland  n'eût  fondé  sur  la  pu- 
blication de  ce  volume  un  espoir  extraordinaire 
de  popularité  par  le  scandale.  Effectivement,  il 
se  hâta  de  passer  en  Irlande,  emportant  avec  lui, 
afin  de  les  répandre,  de  nombreux  exemplaires 
de  son  livre ,  et  muni  pour  le  mathématicien 
Molineux  d'une  recommandation  de  Locke.  L'au- 
teur du  Christianisme  raisonnable  n'avait  pu 
refuser  à  Toland  cette  marque  d'approbation,  et 
il  est  vraisembable  que  celui-ci  l'avait  d'ailleurs 
obtenue  grâce  à  l'intervention  de  son  ami  GolUns, 
disciple  préféré,  quoique  fort  infidèle,  de  l'illustre 
philosophe  anglais.  De  là,  au  sujet  de  Toland, 
entre  Locke  et  Molineux,  un  échange  de  lettres 
qu'il  faut  citer.  «  Ce  qui  fait  que  je  ne  puis 
assez  estimer  l'auteur  de  la  Religion  chré- 
tienne sans  mystères,  écrivait  à  Locke  Molineux, 
c'est  la  Kaison  qu'il  a  avec  vous    et  le  respect 

*  Londres,  in-S",  en  anglais. 
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qa'  il  marque  en  toute  occasion  pour  votre 
personne.  Je  me  propose  beaucoup  de  plaisir 
dans  sa  conversation  ;  je  le  regarde  comme  un 
Free  Thinker  (libre  penseur)  de  bonne  foi  et 
comme  un  homme  qui  sait.  Mais  il  règne  ici 
une  espèce  de  zèle  violent  qui  commence  déjà  à 
éclater  contre  lui,  et  qui,  je  crois,  prendra  de 
jour  en  jour  de  nouvelles  forces;  car  je  m'a- 
perçois que  le  clergé  est  fort  alarmé,  et  dimanche 
dernier  il  eut  pour  sa  bienvenue  le  plaisir  de 
s'entendre  déchirer  en  chaire  par  un  prélat  de  ces 
quartiers.  »  Locke  répondait  à  Molineux  en  ces 
termes  :  «  Quant  à  l'homme  même,  je  lui  sou- 
haite du  bien,  et  pourrais,  sll  le  fallait,  vous 
donner  des  preuves  de  la  sincérité  de  mes  sen- 
timents à  cet  égard.  C'est  pourquoi  je  vous  prie 
d'avoir  de  la  bonté  pour  lui  ;  mais  je  laisse  à 
votre  prudence  la  manière  et  le  degré.  Ce  sera 
sa  propre  faute  s'il  ne  devient  pas  homme  de 
mérite  et  s'il  ne  vous  acquiert  pas  pour  ami.  »  — 
Réplique  de  Molineux  :  «  Je  regarde  M.  Toland 
comme  un  homme  qui  a  du  génie,  et  je  serai 
charmé  d'avoir  occasion  de  lui  rendre  service, 
m'y  croyant  indispensablement    obligé  à  votre 
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recommandation.  »  Toutefois,  l'estime  admi- 
rative  et  la  bienveillance  de  Molineux  ne  tar« 
dèrentpas  à  fléchir.  «  Pour  parler  sérieusement 
et  sans  réserve,  écrivait-il  bientôt  à  Locke,  il 
me  semble  que  depuis  l'arrivée  de  M.  Toland, 
sa  conduite  n'a  pas  été  prudente.  Il  a  excité 
contre  lui  les  cris  de  tous  les  partis,  non  pas 
tant  encore  par  la  différence  de  ses  sentiments, 
que  par  ses  discours  à  contre-temps  et  par  son 
affectation  à  les  répandre  et  à  les  soutenir.  Les 
cafés  et  la  table  ne  sont  pas  des  endroits  propres 
à  s'entretenir  sérieusement  sur  les  vérités  les 
plus  importantes.  Et  quand  il  se  mêle  une  teinture 
de  vanité  dans  la  conversation  d'un  homme,  cela 
dégoûte  bien  des  gens  qui  estimeraient  autrement 
ses  talents  et  son  érudition.  )>  Une  dernière  lettre 
de  Molineux  confirmait  toutes  les  appréhensions 
que  les  légèretés  de  Toland  lui  avaient  inspirées.  ; 
((  M.  Toland,  écrivait-ilàLocke,  est  enfin  contraint  ;! 
d'abandonner  ce  royaume.  Ce  pauvre  homme,  par 
sa  conduite  imprudente,  a  excité  contre  lui  un 
soulèvement  si  universel,  qu'il  était  presque 
dangereux  de  lui  avoir  parlé  une  seule  fois 
Ceci  a  fait  que  toutes  les  personnes  qui  avaient 
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quelque  réputation  à  garder   évitaient  sa  ren- 
contre, de  sorte  que  sur  la  fin  il  a   manqué    de 
pain,  à  ce    qu'on  ma  dit,  et  que    personne  ne 
voulait  le  recevoir  à  sa  table.  La  petite   bourse 
qu'il  avait  apportée  ici  étant  épuisée,  j'ai  appris 
aussi  qu'il  s'était  vu  réduit  à  emprunter  du  tiers  et 
du  quartjusqu  a  une  pièce  de  trente  sous,  et  qu'il 
n'a  pu  payer  ni  sa  perruque,  ni  ses  habits,  ni  sa 
chambre.  Enfin,   pour   comble    de    malheur,  le 
i^ai'lement  est  tombé   sur  son  livre,  a  ordonné 
qu'il  serait  brûlé  par   la  main  du    bourreau,  et 
que  l'auteur  serait  mis  sous  la  garde  d'un  sergent 
d'armes  et  poursuivi  par  le  procureur  général. 
Sur  quoi  il  s'est  sauvé  d'ici,  et   personne  ne  sait 
quel  côté  11  a  pris.  » 

Force  avait  bien  été  à  Toland  de  quitter  pré- 
cipitamment un  pays  où  subsistait  dans  toute  sa 
rigueur  la  loi  édictée  contre  les  Lollards,  decom- 
hurendo  hœretico.  D'Irlande,  il  s'était  d'ailleurs, 
paraît-il,  tout  simplement  réfugié  en  Angleterre 
où  il  essaya  vainement  de  se  justifier  en  pu- 
])liant  une  apologie  de  la  Religwn  chrétienne 
sans  7nystères,  apologie  qu'il  devait  non  moins 
inutilement  renouveler  plus  tard  dans  un  écrit 
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intitulé:  yindicius  libcrius,  et  où  il  proteste  de 
ses  sentiments  religieux  et  monarchiques.  Réfuté 
en  Irlande  par  le  docteur  Brown,  son  livre  le  fut 
en  Angleterre  par  le  docteur  Payne,  organe  de 
rarclievéque  de  Canlorbéry,  par  le  docteur 
Stillingfleet,  évêque  de  Worcester,  et  de  tous 
côtés,  l'accusation  de  socinianisme  s'éleva 
contre  lui. 

Battu  ainsi  par  les  théologiens,  Toland,  pour 
se  relever  du  discrédit  universel  où  il  était  sur 
le  point  de  tomber,  se  tourna  aussitôt  vers  la 
politique.  Socinien,  ou  moins  que  Socinien,  il  se 
jeta  dans  le  parti  des  Wighs  les  plus  outrés  qui 
passaient  pour  républicains,  et  sembla  prendre 
désormais  pour  devise  :  ni  Dieu  ni  roi. 

Ses  débuts  dans  cette  nouvelle  voie  furent 
marqués  parla  publication  d'une  Viede  Milto/iel 
d'une  édition  des  œuvres  en  prose  du  poète  an- 
glais. Toland  y  prenait  occasion  de  soutenir  deux 
assertions  qui  ne  pouvaient  manquer  d'amasser 
encore  contre  lui  bien  des  orages.  D'un  côté,  en 
effet,  il  affirmait  et  cherchait  à  démontrer  que  le 
livre  attribué  à  Charles  1"  sous  le  titre  (ï Eicon 
basi/iré  n'était  pas  de  ce  monarque,  mais  du 
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docteur  Gaiiden,  évêque  d'Exeter.  D'autre  part, 
il  ne  craignait  pas  de  conclure  que  si  cette  attri- 
bution, qu'il  qualifiait  «  d'indigne  imposture  », 
avait  pu  se  produire  si  récemment  et  dans  un 
siècle  éclairé,  il  n'y  avait  plus  lieu  de  s'étonner 
qu'on  eût  publié  et  reçu  tant  d'écrits  supposés 
sous  le  nom  de  Jésus-Christ  et  de  ses  apôtres. 
Contre  de  telles  assertions,  royalistes  et  théolo- 
giens élevèrent  aussitôt  à  l'envi  des  protesta- 
tions indignées,  que  Toland  essaya,  mais  en  vain, 
de  calmer  par  un  faction  apologétique  intitulé 
Amyntor. 

Il  n'en  continua  pas  moins,  avec  une  sorte  de 
fièvre,  le  cours  de  ses  publications.  La  môme 
année  (1698),  il  avait  donné  une  brochure  intitulée 
la  Milice  réformée  ow.  Projet  pour  avoir  toujours 
en  Angleterre  un  corps  de  forces  déterre  suffisant 
pour  prévenir  toute  invasion  et  p>our  entretenir 
la  paix  dans  le  royaume,  sans  mettre  la  liberté 
publique  en  danger.  L'année  suivante,  il  im- 
primait les  Mémoires  de  lord  HoUes,  depuis  d641 
jusqu'à  4648,  et  en  même  temps  que  les  ouvrages 
et  une  vie  de  Jacques  Harrington,  un  poème  de 
déisme  ou  plutôt  d'athéisme,  intitulé  Cliton  ou  de 
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la  force  de  t  éloquence .  En  1701,  il  faisait  paraître 
ï Art  de  gouverner  par  les  factions,  et  un  Plan 
pour  réunir  les  deux  Compagnies  des  Indes 
orientales.  Puis,  un  acte  du  Parlement  ayant 
attribué  la  couronne  d'Angleterre,  après  la  mort 
du  roi  Guillaume  III,  à  défaut  d'héritiers  directs, 
à  la  princesse  Sophie,  électrice  et  duchesse 
douairière  de  Hanovre  et  à  ses  héritiers  pro- 
testants, il  publiait  son  Anglia  libéra,  dont  il 
faut  rapprocher  la  réimpression  due  plus  tard 
(1707)  à  ses  soins  et  à  sa  haine  contre  la  France, 
de  /«  PA272/?;j/^?/^  que  Mathieu  Scheiner,  cardinal 
de  Sion,  prononça  en  1514  dans  le  conseil 
d'Henri  VIII,  pour  détourner  ce  prince  défaire  la 
paix  avec  Louis  XII. 

Cependant  la  réputation  de  publiciste  ne  suf- 
fisait pointa  l'ambition  de  Toland.  Aussi,  après 
avoir  sans  succès  frappé  à  la  porte  du  Parlement, 
chercha-t-il  à  se  rapprocher  des  personnes 
souveraines.  Il  accompagna  donc  le  comte  de 
Macclesfield  à  Hanovre  où  ce  seigneur  alla  porter 
l'acte  de  succession,  et  mit  tout  en  œuvre  pour 
faire  utilement  sa  cour,  soit  à  la  princesse  Sophie, 
soit  à  sa  fille,  Sophie-Charlotte,  femme  du  prince, 


II 
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bientôt  roi  do  Prusse,  Frédéric-Guillaume.  Ce 
premier  voyage  à  Hanovre  et  à  Berlin  fut  suivi 
d'un  second  en  1704  et  d'un  troisième  en  1707. 

Il  ne  paraît  pas  que  Toland  fût  parvenu  à 
réussir  autant  qu'il  s'en  vante,  à  Herren-Hausen 
et  àLutzenbourg,  ni  qu'il  eût  retiré  de  son  em- 
pressement à  se  mêler  des  intérêts  des  princes, 
des  avantages  fort  considérables.  Une  conférence 
théologique  qu'il  eut  avec  Beausobre,enprésence 
de  la  reine  de  Prusse  si  noblement  curieuse  de 
toute  espèce  de  spéculation,  le  convainquit  d'une 
ignorance  presque  grossière,  et  Leibnitz,  adver- 
saire résolu  des  idées  philosophiques  de  Toland 
autant  qu'observateur  attentif  de  ses  démarches 
politiques,  ne  témoigna  pas  faire  grand  cas  ni  de 
l'esprit  ou  de  la  science  du  personnage,  quoi- 
qu'il le  déclarât  ingénieux  ^,  ni  de  ses  intrigues 
en  faveur  des  princes  allemands.  «  M.  Toland  est 
maintenant  ici,  écrivait-il  en  1708  de  Hanovre  à 
Thomas  Rurnet  ;  il  a  fait  un  tour  à  Berlin  et  à 
Vienne,  et  il  repasse  en  Angleterre.  Il  a  été  le 
bienvenu  à  la  cour  de  Dusseldorf,   et  régalé  de 

1  Cf.  Leibnitii  Opéra  omnia,  édit.  Dulens,  t.  I,  p,  100;   t.  V, 
p.  142,316,  492. 
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quelques  médailles,  parce  qu'il  a  fait  imprimer 
un  petit  discours  en  Angleterre,  pour  montrer 
que  TÉlecteur  n'est  nullement  persécuteur  des 
protestants,  comme  on  le  lui  avait  imputé.  » 

D'ailleurs,  des  assiduités  de  Toland  auprès  des 
deux  princesses,  dont  Leibnitz  était,  depuis  long- 
temps, Tintime  confident  et  le  philosophe  attitré, 
à  peine  une  mention  et  une  mention  qui  atteste 
clairement  que  si,  chez  Toland,  Leibnitz  prisait 
peu  le  penseur,  il  dédaignait  encore  davantage 
le  politique.  «  Comme  madame  l'Électrice  aime 
la  conversation  des  gens  d'esprit,  écrivait-il  à 
Burnet,  elle  a  pris  plaisir  d'entendre  les  discours 
de  M.  Toland  et  de  se  promener  avec  lui  dans  le 
jardin  de  Herren-Hausen  en  compagnie  d'autres 
Anglais,  dont  quelques-uns,  qui  ne  connaissent  pas 
l'humeur  de  madame  l'Électrice,  se  sont  imaginé 
qu'ils  parlaient  ensemble  des  choses  très  impor- 
tantes qui  regardaient  l'État,  au  lieu  que  moi 
qui  ai  été  témoin  de  leurs  discours  bien  souvent, 
je  sais  bien  qu'ils  roulaient  ordinairement  sur  des 
matières  d'esprit  et  de  curiosité.  » 

C'était,  d'autre  part,  à  la  reine  de  Prusse, 
que  sous  le  titre  de  Lettres  â  Séréiia,  Toland 
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avait  eu  la  prétention  d'adresser  les  trois  pre- 
mières des  cinq  Lettres  philosophiques  qu'il  pu- 
bliait en  170 i.  La  première  traite  de  r origine 
et  de  la  force  des  préjKgés;  la  seconde  comprend 
Xliistoire  du  dogme  de  ï immortalité  de  ïdme 
chez  les  païens  ;  la  troisième  a  pour  objet  l ori- 
gine de  V idolâtrie  elles  fondements  de  la  religion 
païenne  ;  la  quatrième  est  écrite  à  un  gentil- 
homme hollandais, pour  lui  prouver  que  le  système 
de  Spinoza  est  dépourvu  de  fondements  et  pèche 
dans  ses  principes  ;  dans  \diQ,\n(\mQmQ,  on  prouve 
que  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière,  en 
réponse  à  quelques  remarques  qui  ont  été  faites 
à  raideur  au  sujet  de  sa  réfutation  du  système 
de  SpinozaK  On  ne  voit  pas  cependant  que  ces 
dissertations,  que  Leibnitz  a  connues,  puisqu'il 
les  a,  du  moins  en  partie,  réfutées,  fussent  arri- 
vées, sous  forme  de  Lettres,  à  leur  royale  destina- 
taire. A  son  troisième  voyage  à  Hanovre  et  à 
Berlin ,  Toland  fut  même  froidement  accueilli, 
ce  qui  le  détermina  à  passer  en  Hollande,  où  il 
resta  jusqu'en  1710,  recherchant,  sans  beaucoup 
l'obtenir,  la  faveur  du  prince  Eugène  de  Savoie. 

*  Lettres  philosophiques,  Irad.  de  l'anglais  (Londres,!  768,  in-12). 
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Ce  fut  à  la  Haye  qu'en  1709,  désabusé  peut- 
être  des  princes  et  de  la  politique  et  revenant  à 
la  théologie,  il  publia,  en  le  dédiant  à  Collins, 
son  Adeisidemon,  sive  Titus  Livius  a  supersti- 
tione  vindicatus,  «  Fhomme  sans  superstition  ou 
Tite-Live  vengé  ^  »,  auquel  il  ajoutait  les  Or(</m^5 
judaïques.  Origines  judcûCce-.  Du  reste,  comme 
à  l'ordinaire,  le  sujet  qu'indiquait  le  titre  de  l'ou- 
vrage n'était  à  l'auteur  qu'un  prétexte  pour  dévelop- 
per des  thèses  qu'il  estimait  audacieuses,  mais  qui 
déjà  n'avaient  plus  même  le  mérite  de  lanouveauté. 
C'est  ainsi  qu'en  soutenant  dans  son  livre  que  les 
athées  sont  moins  dangereux  que  les  superstitieux, 
Toland  ne  faisait  que  reprendre  une  maxime  à 
laquelle^  par  ses  Pensées  sur  la  Comète  (1681), 
Bayle  avait  donné  quelque  crédit.  Il  se  rattra- 


*  Hagae-Comitis,  1709.  In  qua  dissertalione  probalur  Livium 
historicum  in  sacris,  prodigiis,  et  oslentis  Romanorum  enar- 
randis,  haud  quaquam  fuisse  cvedidum  aut  superslitiosum  ; 
ipsamque  superslilionem  non  tninns  reipublicae  [si  non  magis) 
exiliosam  esse  quam  purum  putum  ailieismum. 

2  Ihid.  Origines  Judaicse,  sive  Slrabonis  de  Moysc  et  reli- 
gione  judaica  Historia  breviter  illustrala.  Cf.  Mélange  de  Re- 
marques critiques,  historiques,  philosophiques,  théologiqu^s, 
jsur  les  deux  dissertations  deM.  Toland, intitulées, l^unev.'vLoyiyiE 
SANS  SUPERSTITION  et  Vautre  les  origines  judaïques,  etc.  Par  Elle 
Benoist,  Pasteur  de  l'Église  wallonne  de  Delfta  (Delf,  1712,  in-S"). 
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pait,  il  est  vrai,  et  devenait  original  en  affirmant 
que  Moïse  et  Spinoza  professent  sur  la  divinité 
à  peu  près  les  mêmes  idées.  Mais  ayant  eu  la 
mauvaise  inspiration  de  railler  Huet,  qui  avait 
prétendu,  dans  sa  Bémonstration  évangélique, 
que  quelques-uns  des  personnages  de  l'Ancien 
Testament  se  retrouvent  dans  des  divinités  païen- 
nes, il  s'attirait  de  la  part  du  savant  prélat  une 
accablante  réponse.  «  M.  ïoland,  écrivait  l'évéquc 
d'Avranclies,  appelle  superstition  de  croire  une 
intelligence  souveraine  et  un  esprit  infini,  auteur 
et  gouverneur  du  monde,  et  de  lui  rendre  un  culte 
religieux.  Il  appelle  athéisme  un  aveu  ingénu  de 
ne  reconnaître  aucun  Dieu,  ni  le  monde,  ni  aucune 
de  ses  parties,  ni  aucun  esprit  supérieur.  Il  place 
sa  religion  entre  ces  deux  extrémités,  et  la  fait 
toute  consister  à  donner,  sans  aucune  raison,  le 
nom  de  Dieu  à  une  machine  aveugle  et  destituée 
de  raison ,  sans  lui  rendre  aucun  culte.  Mais 
sentant  néanmoins  que  cette  religion  n'est  qu'un 
nom  qu'il  usurpe  vainement  et  par  ostentation, 
et  que  sa  véritable  religion  est  l'athéisme,  il  ne 
perd  aucune  occasion  de  vanter,  avec  exagération 
le  mérite  et  les  avantages  de  l'athéisme...  Lare- 
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ligiondeM.  Toland  convient,  avec  celle  d'Epicure, 
à  n'avoir  pas  de  religion.  Mais  elle  en  diffère, 
en  se  faisant  un  Dieu  d'une  autre  sorte,  fort 
pesant  et  fort  matériel,  mais  également  chimé- 
rique K  ^) 

Toutefois, ni  sesécrits  ni  ses  voyages  n'avaient 
pu  procurer  à  Toland,  au  défaut  de  gloire,  la 
sécurité  de  la  vie  de  chaque  jour.  A  son  retour 
de  Hollande  en  Angleterre,  la  générosité  du 
comte  d'Oxford,  grand  trésorier,  lui  vint  en  aide. 
Mais  ayant  bientôt  perdu  les  bonnes  grâces  de 
ce  seigneur,  il  se  mit  à  composer  des  brochures 
contre  le  ministère  alors  au  pouvoir  et  reprit  ses 
publications  mi-partie  politiques,  mi-partie  reli- 
gieuses. En  1715,  il  écrivait,  en  faveur  des  Juifs, 
une  dissertation  intitulée  :  Raisons  pou?'  natura- 
liser  les  Juifs  dans  la  Grande-Bretagne  et  dans 
r Irlande,  sur  le  même  pied  que  toutes  les  antres 
nations-.  En  1718,  il  publiait  la  Destinée  de 
Rome,  ou  la  probabilité  de  la  prompte  et  finale 
destruction  du  pape    et  son  Nazaréen    on  le 

*  Disserlalions  sur  diverses  matières  de  religion  et  de  philo- 
logie, recueillies  par  l'abbé  Tilladet  (Paris,  2  v.  in-12,  1712,  t.  1, 
p.  455  et  suiv.). 

*  Londres,  in-8",  en  anglais. 
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P  Christianisme  des  Juifs,  des  Gentils  et  des  Ma- 
\    hométans  K  Enfin,  sans  vouloir,  ce  qui  seraitaussi 
inutile  que  fastidieux,  dresser    une  liste   com- 
plète des  œuvres  de    ce  trop  fécond  écrivain  , 
ajoutons   qu'en  1720  il  imprimait   presque    en 
même  temps  deux  ouvrages,  à  des  titres  divers, 
considérables.  L'un   singulièrement  intitulé  Te- 
tradymus  ou  \^^  Quatre  jumeaux,  comprenait: 
1°  Hodégus,  ou  Von  prouve  que   la  colonne    de 
nuée  et  de  feu  qui  cjuidait  les  Israélites  dans  le 
désert,  n'était  point  miraculeuse;  2°  Clidopho- 
rus  ou  le  Porte-clef,  ou  de  la  légitime  distinction 
et  application  de  la  philosophie  exotérique  etde 
la  philosophie  ésotérique  ;  S''  Hypatie,  ou   His- 
toire  de  la  plus  vertueuse,  la  plus  savante  et  la 
plus  accomplie  dame,  que  le  clergé  d'Alexandrie 
mit  en  pièces;  i''  Mangoneutes,  ou  Défejise  du 
Nazarénus.  L^autre,  rédigé  en    latin,  était  son 
fameux  Pantheisticon.  Ce  livre,  qui  épuisa    ses 
dernières  ressources,  semblait  renfermer  aussi, 
avec  ses  dernières   espérances,    ses    dernières 

/  Trad  de  Tanglais  (in-S».  Londres,  1777).  Ullres  ou  Disserta, 
tions,  lune  sur  les  Nazaréens.  Vautre  sur  le  Christianisme 
tel  qu  H  se  pratiquait  en  Irlande  dans  les  premiers  siècles 


112  TOLAND 


pensées.  '<  Il  le  fit  imprimer  secrètement  à  ses 
dépens,  dit  l'auteur  de  sa  Vie,  et  n'en  fit  tirer 
qu'un  petit  nombre  d'exemplaires,  qu'il  distri- 
buait, [lour  avoir  quelques  présents  de  ceux  à 
qui  il  en  donnait.  Le  pauvre  malheureux,  qui 
était  alors  fort  bas  percé,  portait  partout  dans 
sa  poche  des  exemplaires  qu'il  vendait  mysté- 
rieusement aux  personnes  auxquelles  il  croyait 
pouvoir  se  fier.  La  plupart  n'en  achetaient  que 
pour  lui  faire  l'aumône,  et  même  en  cela  safierté  ne 
le  cédait  point  à  son  adresse,  car  il  n'en  vendait 
guère  au-dessous  de  la  guinée.  » 

En  somme,  Toland  avait  aspiré  àjouerle  rôle 
sinon  d'un  dictateur  des  esprits,  au  moins  d'un 
novateur,  et  il  était  resté,  suivant  l'expression 
sévère  mais  juste  de  Huet,  «  un  aventurier  ». 
Polygraphe  et  controversiste  infatigable,  il  s'é- 
tait, de  l'aveu  même  de  Naigeon,  offert  à  Ten- 
nemi,  armé  un  peu  à  la  légère,  levù  armaturœ. 
Il  avait  pu,  à  force  d'effronterie,  produire,  en 
mainte  circonstance,  du  scandale  ;  il  s'était  vu 
impuissant  à  conquérir  la  moindre  autorité.  «  J'ai 
reçu  votre  réfutation  de  Toland  {Vmdïcias  tuas 
contra  ToJandum),  mandait  de  Berlin,  en  jan- 
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vier  1722,  Lacroze  à  Mosheim,  ^  et  je  Tai  lue  avec 
un  plaisirextreme,  comme  tout  ce  qui  vient  de  vous, 
quoique  vous  ayez  peut-être  tenu  compte  plus 
que  de  raison  d'un  homme  de  néant,  qu'on  dit 
mener  en  Angleterre  une  vie  très  misérable  au 
milieu  d'un  universel  et  profond  mépris.  -  » 

Ellectivement,  vieilli  de  bonne  heure,  sans 
partisans,  sans  protecteurs,  presque  sans  amis, 
Toland  vivait  obscurément  depuis  quatre  années, 
aux  environs  de  Londres,  dans  le  village  de 
Putney,  où  il  demeurait  chez  un  charpentier, 
lorsqu'il  ressentit  les  atteintes  du  mal  qui  devait 
l'emporter.  Sceptique  en  médecine  comme  pres- 
que en  toutes  choses,  il  se  donna,  pour  tromper 
ses  souffrances,  l'inoffensive  satisfaction  d'écrire 
une  diatribe  contre  les  médecins.  Il   succombait 


*  En  1718,  Mosheim  écrivait  à  Lacroze  :  «  Nosli  Jo.  Tolandum 
libellum  nuper,  portentosis  opinionibiis  referlum,  tiomine 
Nazareni  edidisse.  Hune  refulandum  mihi  sunipsi...  Praefixa' 
erit  de  ceriaminibus  scriptisque  Tolandl  prœfatio.  At  tu  meain 
hic  juvare  jjosses  diligenliam.  Ex  dialogis  luis  hominem, 
cum  BeroUni  degerct,  libi  innotuisseperspexi...  Noli  ilaque,  si 
de  fatis,  vila,scriplis  moribusque  viri  libi  quidquam  cognilum, 
mihi  illud  invidere.  »  Thesauri,  Epislolici Lacroziani  {Lipsvdi, 
1842.  t.  I,p,  284). 

-  Ibid.,  t.  ni,  p.  211,  et  131.  «  Ex  imperilorum  numéro  To- 
landus  est,  vir  qui  omnium  bonarum  artium  rudis  sola  se 
impudenlia  el  impietate  conspicuum  et  celebrem  fecit.  f> 
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le  11  mars  1722,  âgé  de  cinquante-deux  ans, 
aux  suites  d'un  rhumatisme,  qui  se  changea  en 
jaunisse  compliquée  de  fièvre.  On  rapporte  qu'au 
moment  d'expirer,  il  prit  congé  des  rares  assis- 
tants qui  l'entouraient  en  leur  disant  :  «  Je  vais 
dormir.  »  Ce  devait  être,  après  lui,  la  suprême 
parole  de  plus  d'un  révolutionnaire.  Toland 
s'était  fait  à  lui-même,  peu  de  temps  avant  de 
mourir,  une  épitaphe  latine  où  se  peignent  à  la 
fois  son  orgueil  effréné  et  son  panthéisme  déses- 
pérant. 

«  Ici  gît  Toland,  qui,  né  en  Irlande,  près  de 
Londonderry,  étudia  en  Ecosse,  en  Hollande  et 
aussi  à  Oxford.  Après  plusieurs  voyages  en  Alle- 
magne, il  passa  aux  environs  de  Londres  son 
âge  mûr.  Il  cultiva  toute  espèce  de  littérature  et 
sut  plus  de  dix  langues.  Défenseur  de  la  vérité, 
champion  de  la  liberté,  il  ne  consentit  à  devenir 
le  disciple  ou  le  client  de  personne,  et  ni  les 
menaces  ni  les  maux  ne  purent  le  détourner  de 
suivre  la  voie  qu'il  s'était  tracée,  préférant  à 
l'utile  l'honnête.  Son  esprit  est  réuni  au  Père 
éthéré,  d'où  il  est  sorti;  son  corps,  cédant  à  la 
nature,  repose  dans  le  sein  maternel.  Lui-même 


PANTHEISTICON  115 


ressuscitera  pour  l'éternité,  mais  il  ne  sera  ja- 
mais le  môme  Toland  :  idem  futiirns  Tolandus 
nunquam.  Demandez  le  reste  à  ses  écrits  ;  csetera 
ex  scriptis  pete .   » 

Que  penser,  après  cela,  des  jugements  sur 
Toland,  tels  que  celui  que  portait  récemment  un 
professeur  de  Marbourg? 

«  Toland,  écrivait  M.  Lange,  est  un  de  ces 
phénomènes  qu'on  aime  à  contempler  :  il  nous 
Recouvre  en  lui  une  personnalité  importante  dans 
laquelle  se  fondent  harmonieusement  toutes  les 
perfections  humaines.  »  Vraiment  M.  Lange  con- 
naissait-il la  personne  de  Toland  et  ses  oi^vrages 
autrement  que  par  ouï-dire^? 


*  Histoire  du  Matérialisme  et  Critique  de  son  importance  a 
notre  époque,  trad.  de  l'allemand  (Paris,  1877-79,  2  v.  in-8°,  t.  I, 
p.  29i). 


II 


Des  écrits  multipliés  de  Tolaiid,  le  Pantheis- 
ticon  est  le  seul  que  nous  nous  proposions  ici 
d'examiner.  Aussi  bien,  de  toutes  les  publi- 
cations^du  philosophe  Irlandais  est-ce  peut-être 
l'ouvrage  qui,  à  tort  ou  à  raison,  a  le  plus  contri- 
bué à  sauver  son  nom  de  l'oubli,  de  même  que, 
de  tous  ses  livres,  c'est  celui  sans  doute  où 
s'accusent  avec  le  plus  de  netteté  ses  tendances, 
son  caractère  et  ses  opinions. 

On  le  reconnaîtra  sans  peine.  Le  titre  même 
du  Pantheistkon  en  indique  clairement,  avec  le 
sujet,  les  divisions,  et  il  suffit  d'en  parcourir 
l'énoncé,  pour  s'être  mis  en  quelque  sorte  toute 
une  table  des  matières  sous  les  yeux. 

Pantheistkon  y  ou  «  Formulaire  des  réunions 
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de  la  société  Socratique,  divisé  en  trois  parties 
qui  contiennent  pour  les  Panthéistes  ou  les 
Associés:  1"  leurs  mœurs  et  axiomes;  2°  la  notion 
de  la  Divinité  et  celle  de  la  Philosophie;  3»  la 
notion  de  Liberté  et  de  la  Loi  qui  ne  trompe  pas 
et  qui  ne  doit  pas  être  éludée.  »  —  En  ma- 
nière de  préface  se  trouve  une  Diatribe  ou  dis- 
sertation pratique  touchant  les  associations 
anciennes  et  nouvelles  d'érudits,  ou  encore  tou- 
chant l'Univers  infini  et  éternel.  En  manière 
d'épilogue  on  a  ajouté  une  courte  Dissertation, 
relative  à  la  double  Philosophie  que  les  Pan- 
théistes doivent  suivre,  et  à  l'idéal  de  Thonnête 
homme.  Pantkeisticoïi,  sive  Formula  celebran- 
dx  Sodalitatis  Socraticœ ,  in  très  particulas 
divisa;  qux  Pantheistarwn,  sive  Sodalium  con- 
tinent :  l**  7nores  et  axiomata;  2""  numen  et  'phi- 
losophiam;  3°  libertatem,  et  non  fallentem 
legem  neque  fallendam,  Prœniittitur  de  antiquis 
et  novis  eruditoriim  sodalitatibus,  ut  et  de  Uni- 
verso  infmito  et  xterno,  diatriba.  Subjicitur  de 
duplici  Pantheistarum  philosophia  sequenda,  ac 
de  viri  optimi  et  ornatissimi  idea,  dissertatiun- 
cula,  Cosniopoli,  mdccxx. 
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Ainsi  trois  parties,  encadrées  entre  deux  dis- 
sertations, dont  l'une  pose  des  principes,  dont 
l'autre  tire  des  conséqences,  voilà  exactement 
et  en  quelques  mots  toute  Téconomie  de  cette 
composition.  La  dissertation  préliminaire  ne 
laisse  aucun  doute  sur  la  doctrine  fondamentale 
du  penseur  Irlandais.  11  s'y  déclare  très  nettement 
panthéiste.  Mais  comme  le  panthéisme  res- 
semble au  Protée  de  la  Fable,  qui  se  présente 
aux  regards  sous  les  aspects  les  plus  divers, 

Omnia  transformât  spse  in  miracula  rerum, 

il  est  intéressant  de  constater  quelle  est  la  phy- 
sionomie que  Toland  a  su  donner  à  ses  concep- 
tions panthéistiques,  en  même  temps  qu'on  est 
conduit  à  rechercher  de  quelle  origine  procèdent 
ces  idées. 

Il  est  fort  probabia^^le  que  Toland  s'était 
pénétré  du  sensualisme  de  Hobbes,  et  que  les 
théories,  après  tout,  grossières  de  l'auteur  du 
Léviathan,  avaient  fait  une  impression  durable 
sur  son  esprit.  Ce  qui  demeure  hors  de  conteste, 
c'est  qu'il  dut  beaucoup  fréquenter,  non  seule- 
ment les  écrits,  mais  pendant  ses  séjours  réitérés 
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en  Hollande,  les  amis,  les  disciples,  les  succes- 
seurs de  Spinoza.  Et  en  effet  sa  polémique  contre 
toute  Église  et  contre  toute  révélation, la  discus- 
sion qu'il  entreprend,  en  tant  d'endroits  de  ses 
ouvrages,  des  textes  des  Écritures,  ne  sont  en 
quelque  sorte  que  des  échos  et  des  redites  du 
TractaWs  theolog ico-politicus . 

D'un  autre  côté,  plusieurs  de  ses  Lettres  à 
Séréna  nous  apprennent  assez  à  quel  point  VÉ- 
thique  lui  était  familière,  et  quoique  à  diverses 
reprises  il  ait  paru  se  donner  la  tâche  de  réfuter 
les  doctrines  qui  s'y  trouvent  comprises,  et 
cela  par  des  raisons  bonnes  ou  mauvaises,  peu 
importe  ;  nombre  de  maximes  ne  lui  en  demeurent 
pas  moins  communes  avec  Spinoza,  notamment 
cette  affirmation  fondamentale  que  tout  est  un. 

Cependant,  ce  serait  une  erreur  de  croire  que 
Toland  se  fut  directement  formé  à  l'école  de  Spi- 
noza. Pour  découvrir  le  véritable  inspirateur 
de  ïoland,  il  faut  remonter  un  peu  plus  haut  et 
en  venir  jusqu'à  celui  qui  n'a  pas  été  sans  doute, 
mais  qui  aurait  pu,  qui  aurait  dû  être  l'inspi- 
rateur du  philosophe  de  la  Haye.  Je  veux  parler 
de  Giordano  Bruno. 
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Assurément,  entre  le  panthéisme  de  Spinoza 
et  le  panthéisme  de  Bruno  subsistent  des  ditfé- 
rences  notables  et  qui  sont  tout  aussi  frappantes 
que  celles  qui  distinguent  la  vie  et  le  caractère  de 
ces  deux  spéculatifs.  Mais,  au  milieu  même  de 
ces  différences,  que  de  rapports!  Car,  pour  l'un 
et  pour  l'autre,  qu'est  l'univers  et  tout  ce  qu'il 
renferme,  autre  chose  que  le  double  et  alternatif 
mouvement,  que  la  systole  et  la  diastole  de 
rétre,  de  la  nature  tour  à  tour  natura  naturans 
et  natura  natiirata?  C'est  pourquoi  on  ne  s'en 
est  pas  assez  étonné.  Quelle  merveille  n'est-ce 
point  que  Spinoza  n'ait  rien  emprunté  au  célèbre 
Dominicain,  qui  peut-être  n'avait  jamais  mis  les 
pieds  en  Hollande,  je  l'accorde,  mais  qui,  dans 
le  laps  de  plusieurs  années,  s'était  montré  avec 
fracas,  avait  disserté  publiquement  et  imprimé  à 
Wittemberg,  à  Helmstœdt,  à  Marbourg,  à  Bruns- 
wick, à  Prague,  à  Francfort,  et  dont  les  écrits 
étaient  certainement  connus  soit  à  Amsterdam, 
soit  à  la  Haye!  Imaginera-t-on  que  Spinoza  ait 
dissimulé  les  emprunts  qu'il  avait  faits  à  Bruno, 
comme  Huet   en   accuse   Descartes    et  comme 
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Lacroze  le  reproche  àLeibiiitz'?  Une  pareille  sup- 
position ne  serait  guère  acceptable.  Les  habi- 
tudes de  méditation  solitaire  où  s'était  réfugié 
Spinoza  et  où  il  se  tenait  confiné,  son  dédain 
transcendant  pour  toute  espèce  d'autorité,  son 
constant  mépris  de  l'érudition  expliquent  suffi- 
samment que  ce  soit  de  son  propre  fonds  qu'il 
ait  tiré,  comme  l'araignée  sa  toile,  tout  le  tissu 
de  son  panthéisme.  C'est,  il  est  vrai,  sur  certains 
principes  de  la  Cabale  et  du  Cartésianisme  mal 
entendu,  qu'il  a  ourdi  la  trame  prodigieuse  de 
ses  déductions.  ^  C'est  d'un  mélange  de  Cabale 
et  de  Cartésianisme  et  de  leurs  principes  finale- 
ment corrompus,  observait  pertinemmentLeibnitz, 
que  Spinoza  a  formé  son  dogme  monstrueux.  » 
Mais  si  XÈthiqïie  repose  indubitablement  sur  des 
données  qui  viennent  des  Cabalistes  et  de  Des 


i  Thcsauri  Epislolici  Lacroziani,  t.  HI,  p.  1^.  Jacoho  Bruckero  : 
«  Librum  cui  tituliis  est  Spaccio  délia  Dcstia  Iriomptianlc  non 
legi,  nisi  in  linguanx  anfjlicam  conversum  a  vivo  nefario  Jo. 
Tolando.  In  eo  niliil  agitur  de  episcopo  Romano,  Liber  vero 
cxigui  momenli  milii  visus  est.  Faleor  tamen  Brunum  virum 
irnpium  et  malum  incredibiti  vi  ingenii  polluisse.  Multi  viri 
doôlieJHs  scriplisu'iisunt.  Ipse  Leibnitius  totum  suum  syslema 
hausit  ex  Bruni  libro  de  Maximo  cl  Minimo.  Hoc  ipsi  Lcib- 
nitio  dixi  et  objeciove  el  scriplo.  » 
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cartes,  rien  ne  prouve  qu'on  y  doive  constater 
en  outre  l'influence  de  Bruno. 

11  n'en  est  pas  de  même  du  panthéisme  de 
Toland.  Pour  peu  que  l'on  consulte  attentivement 
l'histoire  de  l'esprit  humain  en  Angleterre,  vers 
la  fin  du  seizième  siècle,  on  se  convainc  que, 
contrairement  àHallam^,  Whewel  a  eu  parfaite- 
ment raison  de  soutenir  '  que  Giordano  Bruno  con- 
tribua beaucoup  à  introduire  en  Angleterre  les 
idées  nouvelles  de  Copernic.  Il  suffit  même,  pour 
s'en  assurer,  de  considérer  le  lieu  et  la  date  des 
principales  publications  de  Bruno.  Ecoutons  le 
plus  récent  historien  de  la  philosophie  en  Angle- 
terre. «  Giordano  Bruno,  qui  vint  en  Angleterre 
dans  l'année  1583,  écrit  M.  de  Bémusat,  y  resta 
près  de  deux  ans.  Grand  ennemi  d'Aristote  et 
presque  autant  de  la  religion  de  son  pays,  le  phi- 
losophe napolitain,  qui  se  qualifiait  de  citoyen 
du  monde ^  de  fiU  du  soleil  so)i  père  et  de  la  terre 
sa  mère,  offrit  à  Tuniversité  d'Oxford  son  livre 
des  Trente  sceaux  et  il  fut  admis  à  faire  entendre 


*  Histoirede  la  Littérature  de  l'Europe  pendant  les  quinzième, 
seizième  et  dix-septième  siècles,  t.  H,  p.  113. 


-  Hisl.  of.  inductiv.  Sciences,  t.  I,  p.   385. 
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ses  idées  sur  l'immortalité  de  l'âme,  devant  des 
professeurs  et  des  étudiants  peu  propres  à  con- 
cevoir l'identité  d'une  âme  qui,  toujours  la  même, 
passe  d'un  corps  à  l'autre,  en  s'en  formant  un 
nouveau  chaque  fois  par  l'agglomération  de 
nouveaux  atomes. 

«  Il  assista  à  la  séance  solennelle  où  le  comte 
palatin  AlbertdcLasco,  oncle  d'un  roi  de  Pologne, 
et  moitié  prince,  moitié  aventurier,  fut  reçu  en 
grande  pompe,  et  il  soutint  devant  lui  la  thèse  du 
mouvement  de  la  terre  et  de  l'immensité  de  l'uni- 
vers. Enfin  dans  un  repas  que  lui  donna  le  jour 
des  Cendres  Fulke  Gréville,  il  fut  admis  à  expo- 
ser de  nouveau  le  système  de  Copernic,  et  cette 
conférence  donna  lieu  aux  dialogues  imprimés 
sous  le  titre  de  la  Çena  de  le  Cerieri  (1584).  La 
rumeur  qu'ils  excitèrent  n'empêcha  point  Bruno 
de  publier  à  Londres,  coup  sur  coup,  divers  ou- 
vrages métaphysiques  et  la  composition  difficile 
à  définir  qui  porte  le  titre  bizarre  de  Spaccio 
délia  Bcstia  trio/ifa?île{[6S^).  C'était  une  critique 
delà  religion  chrétienne  et  de  toutes  les  religions 
au  profit  de  la  loi  naturelle,  ouvrage  fort  estimé 
des  Italiens  pour  l'imagination  et  le  talent,  et  qui, 
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dédié  à  sir  Philip  Sydney,  fut  accepté  des  Anglais 
comme  une  attaque  contre  le  papisme  qui  pou- 
vait bien  être  appelé  la  Bestia  trionfante,  s'il 
était  déjà  la  bête  de  TApocalypse  -.  >> 

Ce  n'est  même  pas  encore  assez  dire.  En  effet, 
qu'on  y  songe!  Les  compositions  que  Bruno  im- 
prima à  Londres  ne  sont  rien  moins,  sans  parler 
de  celles  qui  viennent  d'être  mentionnées,  que  ce 
qu'il  y  a  de  capital  dans  ses  œuvres  philosophi- 
ques. Car  ce  sontRYec  VE.Tplicaiio  trigiîitasigil- 
lorum  et  Ar.^  re?rn'niscendi  (\dS3),  la  Cabaladel 
cavallo  Pegaseo  (1586)  et  les  Eroici  furori {ih^o)^ 
le  De  la  causa,  pri?icipio  et  imo  (1584),  le  De 
Cinpnito,  universo  e  mondi  (1584).  Aussi  n'y  a- 
t-il  pas  lieu  d'être  surpris  que  les  rêveries  de 
Bruno  soient  entrées  pour  beaucoup  dans  la  for- 
mation des  chimères  de  Toland. 

Rapproché  du  philosophe  italien  par  certaines 
affinités  de  caractère,  la  pétulance,  le  désordre  des 


*  Histoire  de  la  Philosophie  en  Angleterre  t.  I,  p.  56  el  suiv.  On 
s'étonne  et  on  regrette  que  le  savant  auteur  de  cet  ouvrage  n'y 
ait  pas  même  accordé  à  Toland  une  mention.  Cf.  Jordano  Bruno 
par  Christian  Barlholmèss  (Paris,  1846,  2  vol.  in-g".)  Opère  di 
Giordano  Bruno  Nolano,  ora  per  la  prima  voila  raccolte  e  publi- 
cale  da  \d.  "Wagner  (Lipsia,  1830,  2  v.  in-8°). 
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idées,  la  fougue  de  l'imagination,  la  bizarrerie  du 
langage,  le  désii' d'innover,  l'impatience  de  toute 
espèce  de  discipline,  Toland  ne  pouvait  manquer 
de  se  complaire  et  effectivement  se  complut  dans 
le  commerce  d'un  génie  tel  que  Bruno.  Comme 
Bruno,  il  se  proclamait  volontiers  «  fils  du  soleil 
son  père  et  de  la  terre  sa  mère  ».  D'un  autre  côté, 
les  écrits  et  la  personne  de  Bruno  étaient  l'objet 
particulier  de  son  attention.  Ainsi  Niceron  rap- 
pelle que  vers  le  même  temps  où  Toland  publiait 
le  Pantheisticon,  il  traduisait  en  anglais  le  iS/^^c- 
cio  del  la  Bestia  trion faute,  «  montrant  en  cela, 
ajoute  le  pieux  Barnabitc,  plus  de  passion  pour 
l'athéisme  que  de  discernements  »  Ce  n'est  pas 
tout:  les  œuvres  posthumes  de  Toland,  publiées 
à  Londres  en  178G  (3  v.  in-8),  contiennent  deux 
morceaux  concernant  Bruno,  l'un  relatif  aux  cir- 
constances qui  précédèrent  le  supplice  deTinfor- 

*  Cf.  Le  Cielréformé.  Essai  de  traduction  de  partie  du  livre 
italien  i^ilitulé  :  Spaccio  del  lx.  bestia  trionfante  :  La  Déroule 
ou  r expulsion  de  la  beste  Iriomphanle:  proposée  par  Jupiter, 
effectuée  par  le  Conseil  des  Dieux,  déclarée  par  Mercure.  Cest 
Sophie  qui  en  fait  le  récil;  c'est  Sauliri  qui  l'entend  et  Nolanus 
qui  le  publie.  Le  tout  divisé  en  trois  dialogues,  subdivise  en^ 
trois  parties.  Dédié  à  Villustre  et  preux  Chevalier^  le  seigneur 
Philippe  Sidney.—  Imprimé  à  Paris,  1584.  —  1750,  in-18,  Irad. 
par  l'abbé  de  Vougny, 
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tuné  Dominicain,  l'autre  qui  se  rapporte  à  sa 
théorie  favorite  de  l'immensité  du  Tout  et  des 
mondes  innombrables.  Enfin,  le  Pantheisticon, 
à  lui  seul,  témoigne  surabondamment  de  Tin- 
fluence  exercée  sur  Toland  par  Bruno.  En  effet,  le 
titre  même  de  la  dissertation  préliminaire  par  où 
débute  cet  écrit  :  De  universo  inflnito  et  œteriio 
reproduit  presque  littéralement  soit  le  De  Vinfi- 
nito,  iiniverso  e  mondi  de  Bruno,  soit,  à  la  suite 
du  De  monade,  numéro  et  figura ,  ses  huit  livres 
De  innwnerabilibus ^  immenso  et  infigurabili, 
seu  de  universo  et  mundis  ;  Francfort,  1681  ^ 
Or,  quand  on  entre  dans  l'analyse  de  ce  petit 
traité,  on  y  retrouve,  parmi  des  maximes  en  partie 
Spinozistes,  et  quoi  qu'en  ait  dit  Toland,  en  partie 
Epicuriennes,  tout  le  panthéisme  Pythagorique 
et  Copernicien  du  philosophe  de  Nota. 

C'est  ce  qu'il  faut  faire  voir  sommairement. 

Le  Pantheisticon  est  beaucoup  moins  une  mé- 


*  Jordani  Bruni  Nolani  De  Monade,  Numéro  et  Figura  liber 
Conséquent  Qiiinque  de  Minimo,  rnagno  et  mensura.  Ilem.  De 
Innumerabilibus ,  Immenso  et  Infigurabili  ;  seu  de  Universo  el 
Mundis  libri  oclo,  Ad  Illustriss.  el  Reverendiss.  Heroem  Hen- 
ricum  Julium  Brunsvicensiicm  et  Lunseburgensiiim  Ducem , 
llalbersladensium  Episcopurn,  etc.  Francuiurli^  1614,  iu-12. 
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taphysique  qu'une  éthique  à  laquelle  une  méta- 
physique telle  quelle  sert  de  préparation.  Se 
séparer  du  vulgaire,  mareher  par  où  il  faut  aller 
et  non  par  où  Ton  va,  suivre  la  raison  et  non 
pas  la  coutume,  prendre  en  mépris  tous  les  biens 
périssables  alors  qu'on  doit  soi-même  si  vite 
périr,  se  mettre  au-dessus  de  toute  crainte  et 
arriver  ainsi  à  mener  une  existence  douce  et  tran- 
quille, voilà  ce  que  Toland  se  propose  d'ensei- 
gner à  quiconque  lira  son  ouvrage.  Dans  sa 
pensée, le  Pantlieùticon  comprend  une  sorte  de 
méthode  pour  arriver  à  la  vie  heureuse. 

Cependant  la  vie  de  l'homme  ne  peut  être  so- 
litaire. Naturellement  sociable,  il  ne  saurait  vivre 
sans  le  secours  et  le  concours  de  ses  semblables. 
De  là  les  différentes  espèces  de  société,  le  ma- 
riage, la  famille,  la  maison,  la  cité.  Mais,  à  côté 
de  ces  sociétés  qu'engendre  la  force  des  choses, 
il  y  en  a  d'autres  toutes  volontaires,  et  ce  sont 
ceUes  que  les  Grecs  et  les  Romains  désignaient 
sous  le  nom  de  Phratries,  Eétairies,  Sodalitia, 
Sodalitates.  Il  ne  s'agit  pas  d'ailleurs  ici  des 
réunions  secrètes  qui  auraient  pour  objet  les 
intérêts  d'une  corporation,  la  religion  ou  la  poli- 
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tique,  et  qui  souvent  ont  été  Tobjet  des  rigueurs 
de  la  loi.  Toland  se  défend  de  vouloir  parler 
de  telles  assemblées.  Les  seules  réunions  dont 
il  veuille  rappeler  le  souvenir  sont  celles  qui 
étaient  connues  chez  les  Grecs  sous  le  nom  de 
symphonla,  compotationes,  scyndeipna  ou  con- 
cœnationes,  sussitia,  réunions  toutes  pacifiques, 
dont  les  membres,  ou  sodales,  élisaient  au  sort 
l'un  des  leurs,  qui  devenait  dès  lors  le  sympo- 
siarque,  Varbitre,  le  roL  le  stratège,  le  père  du 
festin.  De  toutes  ces  réunions,  les  plus  excel- 
lentes étaient  les  banquets  dits  Socratiques, 
symposia  socratica,  dont  on  rencontre  chez  les 
plus  illustres  disciples  du  divin  Socrate,  chez 
Platon  et  Xénophon,  des  exemples  mémorables. 

Suivant  Toland,  de  telles  associations  se  trou- 
vent de  son  temps  instituées,  toutes  pareilles  aux 
banquets  des  anciens,  que  remplissaient  agréa- 
blement de  libres  entretiens,  et  ce  sont  ces  as- 
sociations socratiques,  socraticœ  sodalitates, 
qu'il  a  dessein  de  faire  connaître  et  dont  il  en- 
treprend l'apologie. 

Les  membres  qui  composent  ces  associations 
sont  pour  la  plupart  philosophes  ou  bien  près 
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de  l'être.  Ne  jurant  sur  la  parole  d'aucun  maître, 
affranchis  du  joug  de  l'éducation  et  de  l'habi- 
tude, dégagés  des  liens  des  religions  de  leur  pays 
comme  des  liens  des  lois,  c'est  en  usant  d'une 
entière  liberté  de  pensée  et  sans  préjugé  d^au- 
cune  sorte  qu'ils  discourent  avec  une  parfaite 
tranquillité  d'âme  de  toutes  choses,  tant  sacrées 
que  profanes. 

lisse  nomment  d'ordinaire  Panthéistes,  en  rai- 
son de  la  doctrine  qui  leur  est  propre  sur  Dieu 
et  l'univers,  doctrine  diamétralement  opposée  à 
celle  des  Épicuriens,  desChaologues  et  des  Onei- 
ropoles.  Les  Panthéistes  n'admettent  en  effet  ni 
confusion  primitive  ni  fortune,  et  moins  encore 
reconnaissent-ils  que  le  hasard  soit  en  aucune 
façon  l'artisan  du  monde. 

En  ce  qui  touche  la  cause  et  l'origine  des 
choses,  leur  dogme  est  celui  du  vieux  et  savant 
Linus  : 

«  Du  Tout  sont  toutes  choses  et  de  toutes  choses 
est  le  Tout.  » 

Cependant  il  y  a  dans  le  Tout  infini  un  mou- 
vement et  une  intelligence  qui  en  font  la  force 
et  l'harmonie,  d'où  naissent  les  apparences  des 
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choses,  dont  l'individualité  tient  à  la  forme, 
cette  forme  elle-même  n'étant  qu'une  simple  dis- 
position de  la  matière.  De  là,  dans  l'univers,  des 
mondes  infinis  qui  se  distinguent  entre  eux,  en 
ant  que  par  les  du  monde,  ;  ar  des  attributs  par- 
ticuliers, mais  qui  ne  sont  nullement,  au  regard 
du  Tout,  des  parties  réellement  séparées. 

Et  qu'on  ne  craigne  point  que  la  perfection  de 
l'univers  souffre  aucunement  de  ce  que  les  choses 
se  meuvent  par  parties,  puisque  c'est  en  suite  d'une 
génération  incessante  que  se  produisent  de  nou- 
velles perfections.  La  perfection  de  l'univers  n'est 
pas  davantage  compromise  parce  que  chaque 
jour  se  dissolvent  les  agrégats  qui  sont  formés 
de  la  réunion  des  parties.  C'est  en  quoi  consiste, 
au  contraire,  le  souverain  degré  de  la  perfec- 
tion; car,  dans  le  Tout,  rien  ne  périt;  la  mort 
d'un  être  fait  la  naissance  d'un  autre  être  et  ré- 
ciproquement, et  toutes  choses,  par  un  change- 
ment perpétuel  de  formes,  par  une  variété  et  des 
vicissitudes   pleines   de   beauté,  emportées   en 
quelque  sorte  dans  des  orbes  sans  fin,  conspi- 
rent à  la  communion   et  à  la  conservation  du 
Tout.  C'est  égalemeut  ce  qu'enseignaitMusée  lui- 
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même,  lorsqu'il  prononçait  ces  paroles  si  souvent 
répétées,  que  «  c'est  de  l'Un  que  toutes  choses  ont 
été  produites,  de  même  que  c'est  dans  l'Un  qu'elles 
viennent  toutes  se  résoudre  et  s'absorber.  » 

Or,  cette  force  ou  énergie  du  Tout,  laquelle  crée 
toutes  choses  et  les  modère,  c'est  là  Dieu,  qu'on 
peut  également,  si  l'on  veut,  appeler  l'Esprit  et 
l'Ame  du  monde,  et  c'est  pourquoi  les  Sociales 
ou  Associés  Socratiques  sont  appelés  Panthéistes , 
estimant,  comme  ils  le  soutiennent,  que  ce  n'est 
qu'abstractivement  que  la  force  de  l'univers  se 
distingue  de  l'univers  lui-même. 

Il  est  impossible  de  nepas  l'observer:  une  telle 
théorie  n'est-elle  pas  textuellement  le  thème  que, 
par  un  plagiat  ou  une  redite  dont  apparemment 
ils  n'ont  point  conscience,  reproduisent,  avec  des 
airs  d'oracle,  quelques  Free  Thinkers  ou  libres 
penseurs  de  nos  jours,  lorsqu'ils  nous  parlent 
d'un  Univers-Dieu  qu'anime  une  force  secrète, 
que  presse  un  ressort  intérieur,  et  dont  les 
phénomènes,  sans  cesse  renouvelés,  par  où  se 
manifeste  la  diversité  même  des  êtres,  conspirent 
aveuglément  à  la  réalisation  de  plus  en  plus 
complète  du  bien? 
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Malgré  sa  jactance  habituelle,  Tolandse  montre 
d'ailleurs  moins  outrecuidant  que  ses  imitateurs. 
Non  seulement  c'est  à  l'antiquité  la  plus  reculée 
qu"il  rapporte  cette  doctrine,  mais  il  s'efforce  de 
l'autoriser  des  plus  grands  noms  depuis  l'ère 
chrétienne.  C'est  ainsi  qu'à  son  sens,  elle  aurait  été 
celle  d'Occam,  de  Cajetan,  de  saint  Thomas  d'Aquin 
lui-même,  lesquels  ne  croyaient  point  se  mettre 
en  contradiction  avec  la  cosmogonie  Mosaïque, 
quand  ils  professaient  que  Dieu  est  la  cause 
éternelle  du  monde  éternel,  et  que  toutes  choses, 
sans  intermédiaire,  sont  éternellement  émanées 
de  Dieu. 

En  somme,  les  éléments  de  la  réalité  sont  in- 
finis en  même  temps  que  simples  et  indivisibles, 
et  c'est  de  leur  composition,  de  leur  séparation, 
de  leurs  combinaisons  variées  que  résultent 
toutes  choses,  mais  avec  une  mesure,  un  poids, 
des  mouvements  qui  leur  sont  propres.  Rien  de 
nouveau  ne  se  produit  dans  le  monde,  excepté  le 
changement  de  lieu,  d'où  procèdent  la  naissance 
et  la  mort  de  tous  les  êtres.  Qu'on  n'aille  pas  néan- 
moins confondre  cette  philosophie  des  Panthéistes 
avec  le  mécanisme  cl  les  fictions  d'Épicure.  Pa< 
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de  vide  où  les  atomes  se  disposent  au  hasard  en 
vertu  de  leur  déclinaison  ;  tout  est  plein.  Dans 
l'espace  infini,  ni  haut,  ni  bas,  ni  milieu,  ni 
bornes.  D  ailleurs,  universelle  et  intime  est  l'ac- 
tion infinie  de  l'univers  infini,  action  qu'ex- 
priment tous  les  mouvements  particuliers  dont 
elle  est  le  total,  et  qui,  mutuellement,  se  li- 
mitent, s'empêchent,  seretardent  ou  s'accélèrent. 
Toutes  choses,  en  effet,  sont  en  mouvement,  et 
toutes  les  diversités  quelconques  ne  sont  que 
des  noms  divers  imposés  à  des  mouvements  par- 
ticuliers, la  nature  n'offrant  pas  un  seul  point  en 
repos,  et  le  repos  n'étant  vraiment  lui-même 
qu'un  mouvement  de  résistance. 

Mais  quoi!  si  toutes  choses,  à  parler  rigoureu- 
sement, ne  sont  que  mouvement,  la  pensée  elle- 
même  u'est-elle  que  mouvement  ?  Toland  n'hé- 
site pas  à  reproduire  ici  les  assertions  deHobbes 
et  de  Spinoza.  Suivant  lui,  comme  d'après  le 
promoteur  du  somatisme  et  le  géomètre  de 
VÉthique,  la  pensée  n'est  qu'un  mouvement 
du  cerveau.  C'est  dans  le  système  cérébro-spi- 
nal, non  dans  le  cœur,  que  s'élabore  et  se  pro- 
duit le  mouvement  tant  de  la  pensée  que  de  la 
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sensation,  et  de  là  vient  que  chez  tous  les  ani- 
maux ce  mouvement  varie  en  raison  même  de 
la  structure  de  leur  cerveau.  Pour  ce  qui  est  de 
la  pensée,  notamment,  elle  est  due  à  l'action  de 
l'éther  sur  le  cerveau,  de  l'éther,  feu  suprême, 
qui  enveloppe  tout,  qui  pénètre  tout,  dont  le 
feu  de  cuisine,  ignis  culinaris,  n'est  qu'une 
image  grossière  ;  qui  est  plus  mobile  que  la 
pensée  même,  plus  subtil  que  toute  autre  ma- 
tière ;  qui  doucement  ébranle  et  vivifie,  sans  brû- 
ler comme  le  feu  ordinaire,  sans  dissiper,  sans 
détruire.  C'est  le  feu  souverain  que  célèbre  l'au- 
teur du  livre  de  la  Diète,  lequel,  silencieux,  invi- 
sible, intangible,  toujours  actif,  dispose  naturel- 
lement et  gouverne  tout,  qui  fait  l'art,  l'esprit, 
la  prudence,  l'augmentation,  le  mouvement,  la 
diminution,  le  changement,  le  sommeil  et  la 
veille.  C'est  le  feu  que  désigne  Horace  par  l'ex- 
pression de  ditinx  jmrticula  aurœ.  C'est  chez 
Virgile  ce  qu'il  appelle  spiritiis  intiis  alens,  an- 
lestis  origo,  igneii^  vigor.  C'est  ce  que  les  mo- 
dernes nomment  «  esprits  animaux  »  et  «  fluide 
nerveux  ».  Quel  que  soit  le  mode  de  formation 
des  idées,   toutes  les  idées  sont  corporelles,  le 
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cerveau  où  elles  se  forment  ne  pouvant  rien 
produire  que  de  corporel,  puisqu'il  est  un  or- 
gane corporel.  En  un  mot,  la  langue  n'est  pas 
plus  l'organe  de  la  saveur  que  le  cerveau  ce- 
lui de  la  pensée. 

Quelle  est,  d'un  autre  côté,  la  nature  des 
éléments,  dont  le  mouvement  engendre  la  diver- 
sité des  choses,  on  dirait  mieux  des  apparences, 
et,  sous  l'action  de  l'éther,  dans  le  cerveau,  la 
pensée  ?  Ce  sont  des  germes  éternellement  vi- 
vants. Et  qu'on  ne  l'entende  pas  seulement  des 
hommes,  des  quadrupèdes,  des  reptiles,  des  oi- 
seaux, des  poissons  ou  des  plantes.  Les  pierres, 
les  minéraux,  les  métaux  proviennent  aussi  de 
germes,  se  forment  dans  des  matrices  qui  leur 
sont  propres,  s'accroissent  par  une  nourriture 
qui  leur  est  particulière.  Rien  sur  la  terre  qui 
ne  soit  organique,  rien  qui  ne  soit  engendré  de 
quelque  semence,  si  bien  que  c'est  avec  raison 
qu'on  peut  appeler  la  terre  la  Mère  pcmspermie, 
la  terre  qui  a  pour  époux  d'une  jeunesse  éter- 
nelle le  soleil  Pammestor. 

Cette  expHcation  de  l'origine  et  de  la  forma- 
mation  des    choses  se  rattache  nécessairement 
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à  une  certaine  astronomie.  Et,  en  effet,  c'est 
l'astronomie  Pythagoricienne,  ou  plutôt  Égyp- 
tienne, et,  pour  parler  avec  les  modernes,  Co- 
pernicienne,  qu'adoptent  les  Panthéistes.  Le  so- 
leil leur  apparaît  placé  au  centre  des  planètes 
qui  accomplissent  autour  de  lui  leurs  révolutions, 
etparmi  lesquelles  la  terre  n'est  pasla  moins  con- 
sidérable, tandis  que  d'autres  terres  innom- 
brables, semblables  à  notre  terre,  décrivent  au- 
tour d'autres  soleils  leurs  orbes  inflexibles  et 
que  les  comètes  elles-mêmes  suivent  une  voie 
dont  elles  ne  s'écarlent  jamais.  Spectacle  admi- 
rable, qui  fait  bien  comprendre  ce  qu'est  la  mu- 
sique des  sphères,  dont  parlent  les  plus  doctes 
parmi  les  anciens  !  L'immutabilité  sous  le  chan- 
gement; une  série  éterneUe  de  mouvements, 
quoique  aucun  mouvement  ne  soit  éternel;  une 
série  éternelle  de  choses,  quoique  aucune  chose 
ne  soit  éternelle  ;  des  créations  sans  cesse  re- 
nouvelées, quoique,  à  vrai  dire,  il  n'y  ait  pas  de 
création,  un  processus  et  un  recessus  à  rinfini  : 
voilà  pour  les  Panthéistes  le  secret  de  l'univers. 


II 


Une  philosophie  delà  nature  telle  que,  depuis 
Toland,  ont  pu  tour  à  tour  la  construire,  en  y 
mettant  l'empreinte  personnelle  de  leur  passion 
ou  de  leur  génie,  d'Holbach  et  Diderot,  Schelling 
et  Hegel,  ou  plus  récemment  Schopenhauer, 
voilà  donc  quelle  est  la  doctrine  des  Panthéistes! 
Mais  Toland  se  hâte  d'ajouter  que  cette  philoso- 
phie se  divise,  comme  chez  les  sages  de  l'anti- 
quité, en  philosophie  externe  ou  populaire  et  en 
philosophie  véritable.  Un  compagnon  Socratique 
professe-t-il  quelque  hérésie  qui  soit  une  tradi- 
tion de  sa  famille  ou  une  pratique  ancienne  de 
son  pays  ?  Les  autres  affiliés  ne  songent  nulle- 
ment à    lui  en  faire    un  grief;  car  ils  ne  dis- 
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puteiit  point  sur  des  arguties  scolastiques,  et 
liennent  rfue  dans  les  choses  indifférentes  rien 
n'est  plus  sage  que  cet  antique  adage  '<  qu'il  faut 
parler  avec  le  vulgaire  et  penser  avec  les  philo- 
sophes ». 

Toutefois,  s'il  advient  que  la  religion  pater- 
nelle ou  celle  que  sanctionnent  les  lois  soit  en- 
tièrement détestable  ou  en  partie;  si,  par  exemple, 
elle  est  atroce,  obscène,  tyrannique,  ou  qu'elle  â 
refuse  à  autrui  la  liberté,  alors  il  est  licite  aux 
compagnons  Socratiques  et  c'est  pour  eux  un 
droit  d'embrasser  incontinent  une  doctrine  plus 
douce,  plus  pure  et  plus  libérale.  Ce  n'est  pas, 
en  effet,  seulement  la  liberté  de  pensée,  mais 
aussi  la  liberté  d'agir  que,  toute  licence  à  part, 
ils  estiment  inviolables,  et  tous  les  tyrans  trouvent 
en  eux  des  adversaires  irréconciliables,  que  ces 
tyrans  soient  des  monarques  despotiques,  des 
aristocrates  oligarques,  ou  des  démagogues  anar- 
chiques. 

Associés  par  de  tels  principes,  les  Panthéistes 
ont  institué  des  banquets.  Non  pas  qu'ils  y  re- 
cherchent les  plaisirs  de  la  bonne  chère.  Ce  qu'ils 
s'y  proposent,  c'est   uniquement    de  jouir  des 


PANTHEISTICON  139 


agréments  d'une  réunion  entre  amis  et  de  goûter 
les  charmes  delà  conversation.  11  ne  s'agit  point 
d'y  boire  longuement,  et  tous  les  jeux  de  hasard 
en  sont  sévèrement  bannis.  On  n^'y  introduit  ni 
danseuses,  ni  joueurs  de  flûte,  ni  bouffons.  De 
savants  discours  et  un  enjouement  délicat  en 
font  tout  l'attrait.  Ce  ne  sont  pas,  encore  un 
coup,  des  festins  d'Apicius  ;  la  table  y  est  fru- 
gale mais  bien  servie,  simple  mais  élégante.  On 
y  voit  les  visages  souvent  attentifs,  jamais  les 
fronts  soucieux.  C'est  lorsque  tous  les  serviteurs, 
comme  autant  d'ignorants  et  de  profanes,  ont  été 
écartés,  et  qu'à  la  manière  des  anciens,  on  a 
exactement  fermé  les  portes,  que  commencent, 
sur  les  sujets  les  plus  divers,  les  entretiens. 
Outre  lés  problèmes  qui  peuvent  naître  des  ha- 
sards de  la  conversation,  l'assemblée  se  propose 
une  question  à  résoudre,  comme  dans  le  Ban- 
f/ffctde  Platon.  Ou  bien  encore,  comme  dans  le 
Ba/if/ifct  (\o  Xénophon,  chacun  traite  à  son  tour 
un  sujet  qu'on  lui  indique  ou  qu'il  a  choisi.  C'est 
sans  esprit  de  contention  qu^on  y  disserte  des 
choses  sérieuses,  et  sans  légèreté  de  celles  qui 
ne  sont  qu'agréables.  A  ces  banquets  préside  un 
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Roi  du  festin,  qui  jouit  absolument  de  la  même 
autorité  qu'autrefois  chez  les  Grecs  et  les  Ro 
mains.  Tous  les  sociétaires  d'une  localité  sont 
tenus  de  se  rendre  à  chaque  réunion,  à  moins 
qu'ils  ne  soient  empêchés  par  la  maladie,  par  un 
voyage,  ou  par  quelque  autre  cause  qui  puisse 
leur  servir  d'excuse.  Ce  qui  est  d'ailleurs  parti- 
culièrement notable,  c'est  le  formulaire  tripar- 
tite  qui  sert  de  règlement  à  ces  réunions  et  qui 
en  résume  l'esprit  :  Formula  celebrandœ  Soda- 
litatis  Socraticse.  On  en  lit,  chaque  fois  que  les 
sociétaires  se  réunissent,  une  partie,  ordinaire- 
ment la  première  ou  la  dernière  ;  le  Modérateur 
prononce  le  premier  mot  et  les  autres  répondent 
quelquefois  même  enchantant,  co?icme?îdo. Mdiis 
on  récite  le  formulaire  tout  entier  aux  jours  de 
solstice  et  d'équinoxe,  ou  dans  telle  autre  cir- 
constance, surtout  lorsqu'un  nouveau  sociétaire 
est  reçu,  ce  qui  n'a  jamais  lieu  qu'à  l'unanimité 
des  suffrages,  quoique  la  simple  majorité  suffise 
pour  l'exclure.  Afin  de  rendre  les  brigues  impos- 
sibles, les  Modérateurs  sont  élus  suivant  l'ordre 
même  de  leur  admission  dans  la  Société.  C'est  le 
Roi  du  festin    précédemment  nommé  qui  parle 
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le  premier  dans  les  réunions,  et  c'est  le  nouveau 
Roi  du  festin  qui  préside  le  banquet.  Les  socié- 
taires s'appliquent  fréquemment  à  interpréter  le 
canonphilosopliiquequiest  contenu  dans  la  deu- 
xième partie  du  formulaire,  et  ils  en  déduisent, 
à  la  manière  des  anciens  Socratiques,  les  théo- 
rèmes les  plus  abstrus  de  la  physique.  Ajoutons, 
pour  abréger  et  passer  sous  silence  les  autres 
discours  qu'ils  échangent  sur  les  plus  sublimes 
sujets,  qu'à  des  époques  déterminées  ils  com- 
mentent la  loi  de  nature,  cette  loi  qui  est  la  vé- 
rité même  et  qui  ne  trompe  jamais,  ainsi  que 
l'établit  la  deuxième  partie  du  formulaire,  c'est- 
à-dire  la  Raison,  à  la  lumière  de  laquelle  ils 
dissipent  toute  espèce  de  ténèbres,  chassent  les 
inquiétudes  vaines,  se  dégagent  des  révélations 
imaginaires,  rejettent  les  miracles  inventés  à 
plaisir,  les  mystères  absurdes,  les  oracles  ambi- 
gus, en  un  mot  mettent  à  nu  toutes  les  ruses, 
toutes  les  machinations,  toutes  les  fraudes, 
toutes  les  tromperies,  tous  les  contes  de  vieille 
femme,  qui  forment  comme  un  nuage  impur 
sous  lequel  disparaît  la  Religion,  comme  une 
nuit  profonde  où  est  plongée  la  Vérité i 
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Quel  est  donc  ce  Formulaire,  règle  souve- 
raine des  Sociétés  Socratiques  ?  On  ne  saurait 
en  donner  une  juste  idée  en  le  résumant,  et  il 
faut,  de  toute  nécessité,  en  placer  sous  les  yeux 
du  lecteur  le  texte  à  peu  près  complètement  tra- 
duit. Aussi  bien,  Toland  a-t-il  eu  recours  ici  à 
une  mise  en  scène  qu'il  est  impossible  de  sup- 
primer ;  car  elle  nous  introduit,  pour  ainsi  dire, 
au  sein  même  d'une  de  ces  réunions  d'initiés. 


PREMIÈRE   PARTIE   DU   FORMULAIRE 
Contenant  les  Mœurs  et  les  Axiomes  de  la  Société. 

LE  ROI  DU  FESTIN  dît  le  premier  : 
Pour  notre  bonheur  et  notre  bien, 

l'assistance  répond: 
Nous  avons  institué  une  Société  Socratique. 
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LE   ROI   DU   FESTIN 

Fleurisse  la  philosophie  ! 

l'assistance 
Avec  les  arts  libéraux. 

LE   RCI   DU   FESTIN 

Faites  silence.  Oac  cette  réunion  (et  il  n'y  a 
rien  qu'on  n'y  doive  penser,  dire,  faire)  soit  con- 
sacrée à  la  Vérité,  à  la  Liberté,  à  la  Santé,  triple 
objet  des  vœux  des  sages, 

l'assistance 


Et  maintenant  et  toujours. 

le  roi  du  festin 
Appelons-nous  égaux  et  frères; 

l'assistance 
Confrères  aussi  et  amis. 
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LE   ROI  DU    FESTIN 

Loin  de  nous  la  contention,  l'envie,  ropiniâ- 
treté. 

l'assistance 

Que  parmi  nous  régnent  la  docilité,  la  science, 
l'urbanité. 

LE   ROI   DU  FESTIN 

Aimons  les  jeux  et  les  ris. 

l'assistance 

Que  les  Muses  et  les  Grâces  nous  soient  pro- 
pices. 

le  roi  du  festin 

Ne  jurons  par  la  parole  de  personne. 

l'assistance 

Non,  fût-ce  par  la  parole  de  Socrate  lui-même. 
Nous  exécrons  toute  Hiérotechnie: 
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LE  ROI   DU   FESTIN 

Afin  pourtant  que,  sous  les  auspices  d'auto- 
rités convenables  (la  Liberté  restant  toujours 
sauve),  sous  les  auspices  des  meilleurs  des 
hommes,  nous  accomplissions  tout  selon  les 
rites,  écoutez,  très  chers  Confrères,  les  paroles 
de  Marcus  Porcins  Caton,  le  très  grava  Censeur, 
telles  que  les  rapporte  Cicéron,  le  très  saint 
Père  de  la  Patrie,  dans  le  treizième  chapitre  du 
Traité  de  la  Vieillesse. 

l'assistance 

Nous  sommes  dévoués  à  la  Vérité  et  à  la  Li- 
berté, afin  de  pouvoir  être  délivrés  de  la  Tyran- 
nie et  de  la  Superstition. 

LE   roi    DIJ    FESTIN 

il  lit  un  passage  du  Traité  de  la  Vieillesse,  oh. 
Caton  fait  l'éloge  des  associations.  SodalitateSy 
fondées  sous  sa  questure. 

l'assistance 

Loués  soient  Socrate  et  Platon,  Marcus  Caton 
et  Marcus  Cicéron. 

10 
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LE  ROI    DU    FESTIN 

Dissertons  sérieusement  de  toutes  choses,  et 
fréquemment  interrompons  nos  recherches  pour 
converser 

l'assistance 

Savamment,  modestement,  gaiement. 

LE   ROI  DU   festin 

Scrutons  les  causes  des  choses,  afin  de  vivre 
joyeux  et  de  mourir  tranquilles. 

l'assistance 

Afin  de  rendre  lame,  délivrés  de  toute  crainte, 
sans  être  exaltés  par  la  joie,  sans  être  abattus 
par  la  tristesse. 

LE  ROI   DU   FESTIN 

Afin  de  nous  moquer  des  terreurs  du  vulgaire 
et  des  fictions  des  charlatans,  chantons  des  vers 
d'Ennius. 
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LE   ROI   DU    FESTIN   ET  L  ASSISTANCE 

Je  ne  fais  pas  le  moindre  cas  de  Marse  l'Au- 
gure, ni  des  Aruspices  qui  courent  les  villages, 
ni  des  Astrologues  du  cirque,  ni  des  prêtres 
d'Isis,  ni  des  Interprètes  des  songes;leur  science, 
en  effet,  non  plus  que  leur  art,  n'a  rien  de  divin; 
ce  sont  de  superstitieux  prophètes  et  d'impu- 
dents bateleurs,  gens  ou  paresseux  ou  fous,  ou 
que  la  pauvreté  presse,  qui  ignorent  le  sentier 
qu'ils  doivent  suivre  et  prétendent  montrer  aux 
autres  la  voie  ;  qui  promettent  des  richesses  à 
ceux  dont  il  sollicitent  une  drachme.  Que  de  ces 
richesses  donc  ils  prennent  une  drachme  et 
qu'ils  rendent  le  reste. 

LE    ROI   DU  FESTIN 

Écoutez  encore,  excellents  amis,  ce  même  très 
sage  Caton,  qui,  au  quatorzième  chapitre  de  ce 
même  Traité  de  la  Vieillesse,  nous  donne  par 
son  exemple  un  divin  précepte. 

l'assistance 

Afin  que  nous  soyons  sains,  pleins  d'allégresse 
et  heureux. 
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LE   ROI   DU   FESTIN 


Il  lit  un  passage  du  Traité  de  la  Vieillesse, 
dans  lequel  Caton  rappelle  les  banquets  qu'il 
s'est  plu  à  célébrer,  à  la  manière  du  Banquet  de 
Xénophon,  jusque  chez  les  Sabins. 


I 


l'assistance 


Loué  soit  Xénophon;   imitons   les    rustiques 
Sabins. 

LE    ROI    DU    FESTIN 

Repaissons  largement  notre  esprit,  modéré- 
ment notre  ventre. 

l'assistance 
Cela  est  juste  et  bon. 

LE   roi   du   festin 

Offrons  une  libation  aux  Grâces. 

l'assistance 
Buvons  à  petits  coups. 
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SECONDE   PARTIE  DU  FORMULAIRE 
Contenant  la  Religion  et  la  Philosophie  de  la  Société. 

LE   ROI    DU  FESTIN 

Écartez  le  profane  vulgaire. 
l'assistance 
Tout  est  fermé  et  sûr. 

LE    ROI   DU   FESTIN 

Dans  le  monde  toutes  choses  sont  l'Un,  et  l'Un 
est  Tout  en  toutes  choses. 


l'assistance 


Ce  qui  est  Tout  en   toutes  choses,  c'est  Dieu, 
éternel  et  immense,  ni  engendré,   ni  périssable. 
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LE  ROI  DU  FESTIN 


C'est  en  lui  que  nous  vivons,  que  nous  nous 
mouvons  et  que  nous  existons. 

l'assistance 

De  lui  est  né  tout  être,  et  tout  être  retournera 
ensuite  à  lui,  car  il  est  pour  toutes  choses  le 
principe  et  la  fin. 

LE   ROI   DU    FESTIN 

Chantons  un  hymne  sur  la  nature  de  l'Uni- 
versel. 

l'assistance 

Quel  qu'il  soit,  l'Universel  anime,  forme 
nourrit,  accroît,  crée  toutes  choses  ;  il  ensevelit 
et  reçoit  en  soi  toutes  choses;  de  toutes  choses 
il  est  le  Père;  c'est  en  lui  que  toutes  choses,  qui 
sortent  de  lui,  retournent  finalement  et  péris- 
sent K 

Ou  encore  : 

Par  la  loi  de  leur  mortalité,    toutes  choses 

*  Pacuvius  cité  par  Cicéron,  liv.  I,  chap.  lvii. 
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créées  sont  sujettes  au  changement  ;  avec  le 
cours  des  ans  les  terres  ne  restent  pas  les 
mêmes  et  les  nations  revêtent,  à  travers  les  siècles, 
des  aspects  différents.  Mais  le  Monde  demeure 
intact  et  conserve  toute  son  intégrité  ;  ni  les 
longs  jours  ne  l'augmentent,  ni  la  vieillesse  ne  le 
diminue  ;  dans  sa  course  pas  un  point  en  lui  ne 
se  meut  et  il  court  sans  se  fatiguer.  Toujom^s 
il  sera  le  même,  parce  que  toujours  il  a  été  le 
même;  nos  pères  ne  l'ont  pas  vu  autre  et  autre 
ne  le  verront  pas  nos  neveux  ;  il  est  Dieu,  éter- 
nellement immuable  i. 

LE  ROI   DU   FESTIN 

Il  lit  le  passage  des  Tuscidanes  où  Cicéron 
exalte,  sur  un  ton  lyrique,  les  bienfaits  de  la  Phi- 
losophie. 0  vitse  Philosophia  duxl  aie.  -. 

l'assistance 

La  Raison  est  la  vraie  et  première  Loi,  le 
flambeau  et  la  lumière  de  la  Philosophie. 

*  Manil,  astronom.  Liv.  v.  515. 
2  Liv.  V,  chap.  ii. 
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LE   ROI    DU  FESTIN 

Il  lit  le  passage  du  Discours  pour  Rosciifs  où 
Cicéron  explique  que  les  Furies  dont  parle  la 
Fable  sont,  pour  les  criminels,  l'idée  et  la  con- 
science même  de  leurs  crimes  ^ 

l'assistance 

Pour  bien  vivre  la  vertu  suffit  seule  et  devient 
à  elle-même  une  ample  récompense. 

LE    ROI    DU  FESTIN 

Ce  qui  est  honnête,  cela  seul  est  bien. 

l'assistance 
Et  il  n'y  a  d'utile  que  ce  qui  est  louable. 

LE   ROI    DU    FESTIN 

Maintenant  il  faut  lire  distinctement  le  Canon 
philosophique,  et  vous  y  devez,  très  cliers 
Frères,  prêter  la  plus  scrupuleuse  attention. 

'  Pro  Roscio  Amevino,  cap.  xxiv. 


1 
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Si  la  contemplation  de  la  Nature  est  agréable, 
très  utile  en  est  la  science  ;  c'est  pourquoi  nous 
sommes  attentifs,  nous  réfléchirons  et  jugerons. 

LE   ROI    DU   FESTIN 

Il  lit  plusieurs  passages  des  Questions  Acadé- 
miques, dans  lesquels  Gicéron  expose  ce  que  les 
anciens  philosophes  entendaient  par  la  Nature, 
cause  à  la  fois  et  eflet,  force  et  matière.  Monde 
en  tant  qu'effet,  et,  en  tant  que  force.  Raison  ; 
dont  ils  disent  qu'elle  est  l'âme  du  Monde,  ou 
encore  l'Esprit  et  la  Sagesse  parfaite  qu'ils  ap- 
pellent Dieu.  Suivant  eux.  Dieu  est  pour  les 
choses  célestes  Prudence  ;  pour  les  hommes  Né- 
cessité, ou  fatal  et  immuable  enchaînement  de 
l'ordre  éternel,  et  quelquefois  Fortune,  parce 
que  les  causes  sont  obscures  et  que  nous  les 
ignorons  ^ 

l'assistance 

Nous  n'avons  plus  désormais  à  douter  ni  de 
la  nature  de  l'Efficient  ni  de  la  nature  de  l'Effet. 

1  Liv.  1,  chap.  vi,  vu. 
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LE    ROI   DU  FESTIN 

Célébrons  la  céleste  source  des  âmes,  qui 
jaillit  dans  la  plus  petite  comme  dans  la  plus 
grande. 

LE   ROI    DU   FESTIN    ET    l'aSSISTANCE 

Tous  chantent  les  vers  des  GéorgiqiieSy  où 
Virgile,  à  propos  des  abeilles,  célèbre  le  Dieu 
qui  circule  à  travers  l'Univers  : 
Esse  apibiis  partem  divime  mentis  et  haustus 
JEthereos  dlxere  :  Deum  namque  ire  per  omnes 
Terrasque,  tractusque  maris,  cœlumque  proftm- 
diim  ^ 

LE   ROI   DU  FESTIN 

Maintenantfaisons  commémoration  des  hommes 
et  des  femmes  de  l'Antiquité,  que  recommandent 
leurs  préceptes  ou  leurs  actions. 

l'assistance 

Afin  que  par  leur  exemple  et  par  leur  doctrine 
ces  personnages  nous  soient  secourables. 

*  Georg.^  liv.  IV,  vers  220  et  suiv. 
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LE  ROI   DU  FESTIN 

Il  dit  :  Bienfaisant  Selomo(.9/c),  Thaïes,  Anaxi- 
mandre,  Xénophane,  Mélissus,  Ocelliis,  Démo- 
crite,  Parménidc,  Dicéarque,  Confucius  ;  Bien- 
faisante Gléobuline,  Tliéano,  Pampliila,  Gérellia, 
Hypatie. 

l-'assistânce 

Elle  répond  à  chaque  nom  :  soyez-nous  secou- 
rable. 

LE   ROI    DU    FESTIN 

Que  le  reste  du  chœur  des  philosophes  soit 
loué.  Souvenons-nous  des  serviteurs  et  des  ser- 
vantes de  la  Vérité. 

l'assistance 

Que  tous  ceux  qui  méritent  de  l'être,  soient 
loués  et  honorés. 

LE   ROI  DU    FESTIN 

Offrons  une  libation  aux  Muses. 

l'assistance 
Buvons  quelques  coups. 
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TROISIÈME  PARTIE  DU  FORMULAIRE 

Contenant  la  Liberté  de  la  Société  et  la  Loi  qui  ne 
trompe  pas  et  qui  ne  doit  pas  être  éludée. 


LE  ROI   DU    FESTIN 

Ne  cessons  de  souhaiter  un  esprit  sain  dans  un 
corps  sain  ;  n'abandonnons  pas  légèrement  la 
vie,  mais  jamais  non  plus  ne  craignons  la  mort. 

l'assistance 

Rien  n'est  plus  désirable  ;  tous  nos  efforts  doi- 
vent tendre  à  ce  qu'il  en  soit  ainsi. 

LE   ROI    DU   FESTIN 

C'est  pourquoi,  chantons  joyeusement  et  en 
mesure. 

LE   ROI   DU   FESTIN   ET  l'aSSISTANCE 

Tous  chantent  les  deux  premières  strophes  de 
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l'ode  d'Horace  :  «  Justum  ac  tenacem  propositi 
virum,  etc.  *. 

LE   ROI  DU   FESTIN 

La  joie  est  plus  précieuse  aux  sages  que  le 
lucre. 

l'assistance 

La  joie  est  la  marque  d'un  homme  libre  ;  la 
tristesse,  celle  d'un  esclave. 

LE   ROI   DU  FESTIN 

Il  vaut  mieux  ne  commander  à  personne  que 
d'être  l'esclave  de  quelqu'un. 

l'assistance 

On  peut  vivre,  en  effet,  honnêtement  sans 
avoir  d'esclave  ;  avec  un  maître,  il  n'y  a  pas  de 
vie  qui  soit  acceptable. 

le  roi  du  festin 

Il  est  nécessaire  d'obéir  aux  lois;  car  sans 
elles  ni  propriété,  ni  sûreté. 

*  Liv.  III,  od.  III. 
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LASSISTA^XE 

Nous  sommes  donc  esclaves  des  lois,  afin  de 
pouvoir  être  libres. 

LE   ROI   DU  FESTIN 

La  liberté  diffère  autant  de  la  licence, 

l'assistance 
Que  de  la  liberté  la  servitude. 

LE   ROI   DU    festin 

Écoutez  donc,  excellents  Confrères,  gravez 
profondément  dans  vos  âmes  et  toujours  prati- 
quez dans  vos  actions  la  Règle  certaine  de  bien 
vivre,  de  bien  mourir,  de  tout  faire  en  perfec- 
tion, laRègle,  dis-je,  qui  ne  doit  pas  être  éludée, 
et  la  Loi  qui  ne  trompe  jamais  ;  en  voici  le  texte 
exact  et  dans  les  termes  mêmes  où  l'a  autrefois 
définie  en  un  langage  inimitable  Marcus  TuUius. 

l'assistance 

Nous  ouvrons  les  oreilles  et  nous  élevons  nos 
cœurs. 
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LE   ROI   DU   FESTIN 

Il  lit  le  passage  si  connu  de  la  République  de 
Cicéron  sur  la  loi  naturelle  :  Est  quidem  Vera  lex 
recta  ratio,  nature  congruens^  diffusa  in  omnes, 
constans,  sempiterna.. .  Nec  veroperSenatiim,  aut 
per  Popitlum,  solvi  hac  lege  possumus,  Neque 
est  quœrendus  Explanator,  aut  Interpres  ejus 
alius;  nec  erit  alia  Lex  Romœ,  alia  Atlienis, 
alia  nunCy  alia  posthac  :  sed  et  onines  génies, 
et  omni  tempore,  iina  Lex,  et  sempiterna  et  ini- 
mortalis,  continebit.  Unusque  erit  communis 
quasi  Magister  et  bnperator  omnium  Deus  ille, 
Legis  hujus  inventory  disceptator,  lator  :  cui, 
qui  non  parebit,  ipse  se  fugiet,  ac  naturam  ho- 
minis  aspernabitur ;  etc.  * 

l'assistance 

C'est  par  cette  loi  que  nous  voulons  être  ré- 
gis et  gouvernés,  et  non  point  par  les  men- 
songères et  superstitieuses  fictions  des  hommes. 

LE   ROI   DU    FESTIN 

Les  lois  imaginées  ne  sont  ni  claires,  ni  uni- 

*  Liv.III,  cité  par  Lactance.  Liv.  VI,  chap.  viii. 
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verselles,  ni  toujours  les  mêmes,  ni  jamais  effi- 
caces. 


L  ASSISTANC 


Elles  ne  sont  donc  utiles  qu'à  très  peu,  ou 
plutôt  elles  ne  le  sont  à  personne,  si  ce  n'est  à 
ceux-là  seuls  qui  les  interprètent. 


LE   ROI   DU    FESTIN 


Cependant,  prêtez  roreille. —  Il  lit  un  passage 
du  Traité  de  la  Divination  où  Gicéron  s'élève 
contre  la  Superstition,  concluant  que  s'il  faut 
propager  la  Religion  qui  convient  avec  la  con- 
naissance de  la  Nature,  il  est  nécessaire  de  déra- 
ciner la  Superstition  ^ 

l'assistance 

Le  superstitieux  ne  veille  ni  ne  dort  tranquille; 
ni  il  ne  vit  heureux,  ni  il  ne  meurt  en  sécurité  ; 
vivant  et  mort,  il  devient  la  proie  des  prestolets. 

'  De,  Divinationc.  liv.  II,  cap.  ult. 
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LE   ROI   DU  FESTIN 

La  durée  de    vie  qm  la  Nature  accorde  à 
chacun. 

l'assistance 
Chacun  doit  en  être  content. 

LE    roi   du  festin 

Cekii  qui  craint  ce  qui  ne  peut  être  évité,  cekii- 
la  ne  peut  jamais  vivre  l'âme  en  repos. 

l'assistance 

Mais  celui  qui  ne  craint  pas  la  mort,  parce 
qu'elle  est  nécessaire,  celui-là  s'assure  une  vie 
heureuse. 

LE   nOI   DU  FESTIN 

Comme  la  naissance  a  été  pour  nous  le  com- 
mencement de  toutes  choses,  ainsi  la  mort  eu 
sera  le  terme. 

11 
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L  ASSISTA >XE 

Comme  rien  ne  nous  a  concerné  avant  la  nais- 
sance, rien  non  [)his  ne  nous  concernera  après 
la  mort. 

LE   ROI    DU    FESTIN 

Celui  qui  pleure  de  ce  qu'il  ne  vivra  pas  dans 
mi:le   ans  est  aussi  insensé. 

l'assistaaxe 

Que  celui  qui  [deurerait  pour  n'avoir  pas  vécu 
il  y  a  mille   ans. 

LE   ROI    DU    FESTIN 

L'opinion  seule  et  la  couUime  exigent  une 
]>ompe  funèbre  et  des  funérailles. 


L  ASSISTANCE 


11  faut  donc  les  mépriser  pour  nous,  mais  non 
les  négliger  pour  les  nôtres. 
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LE   ROI    DU  FESTIN 

Buvons. 

l'assistance 
Ainsi  soit-il. 

LE    ROI    DU  FESTIN 

Je  bois  en  l'iionneur  de  la  Soeiété. 

l'assistance 
Nous  buvons  à  pleins  verres. 

le    ROI    DU  festin 

Que  le  nouveau  Roi  du  festin  préside  aux  autres 
exercices. 

l'assistance 

Ainsi  soit-il. 

Le  banquet  se  continue  avec  tempérance,  les 
convives  enseignant  et  apprenant  tour  à  tour,  ce 
qui  est  la  marque  distinctive  et  le  but  suprême 
de  la  Société. 


IV 


Ce  n'était  pas  assez  pour  Toland  que  d'avoir 
proclamé  l'excellence  des  associations  Socra- 
tiques et  témoigné  d'une  admiration  sans  bornes 
pour  la  beauté  du  Formulaire  qui  est  leur  loi.  Il 
éprouve  encore  le  besoin  de  célébrer  les  mœurs 
des  sociétaires.  D'après  lui,  ceux-ci  n'ont  rien 
plus  à  cœur,  non  seulement  que  de  pratiquer  la 
modestie,  la  continence,  la  justice  et  les  vertus 
de  toute  sorte,  mais  encore  que  d'exciter  les 
autres,  parla  parole  autant  que  par  l'exemple, à 
suivre  les  mêmes  errements.  C'est  d'ailleurs  d'une 
manière  humaine  qu'ils  accomplissent  ce  qui  est 
humain.  Leur  religion  est  simple,  claire,  facile, 
irréprochable,  désintéressée  ;  elle  n'est  point 
fardée,  enveloppée,  contentieuse,  incompréhen- 
sible   ou   mercenaire  ;   elle   ne  repaît  point  les 
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esprits  de  faibles  veines  ;  elle  ne  les  emprisonne 
pas  dans  les  liens  de  superstitions  honteuses, 
cruelles  ou  ridicules;  elle  ne  sert  point  d'instru- 
ment, à  rencontre  de  l'utilité  commune,  aux 
intérêts  privés  d'une  famile  ou  d'une  faction,  et 
quant  à  ceux  qui  repoussent  ses  dogmes  (pourvu 
qu'ils  soient  gens  honnêtes  ou  pacifiques),  elle 
ne  les  flétrit  ni  ne  les  persécute;  encore  bien 
moins  leur  inflige-t-elle  des  tortures  ou  des  sup- 
plices. Aussi  les  Panthéistes  peuvent-ils  être 
justement  appelés  les  initiés  et  les  hiérophantes 
de  la  Nature.  Ce  sont  les  Druides  et  les  Pythago- 
riciens du  temps  présent. 

Toutefois,  Toland  n'a  pu  s'empêcher  de  le 
remarquer.  N'est-ce  point  contre  les  Panthéistes 
un  grief  très  grave  que  de  les  entendre  professer 
une  double  doctrine,  d'un  côté  une  philosophie 
populaire  qu'ils  accommodent  aux  préjugés  du 
vulgaire  ou  aux  dogmes  publiquement  revêtus 
de  la  sanction  des  lois,  d'autre  part  une  philo- 
sophie secrète,  entièrement  conforme  h  la  natin^e 
des  choses  et  ainsi  à  la  Vérité  même?  Quoi  !  ce 
n'est  que  portes  closes  et  avec  des  amis  d'une 
probité  et  d'une  prudence  reconnues,  qu'ils  osent, 
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sans  masque  et  sans  détour,  exposer  cette  pbilo- 
sopliie  secrète,  dans  son  intégrité  tout  ensemble 
el  dans  sa  nudité?  N'y  a-t-il  pas  là  une  dissimu- 
lai ion  condamnable?  —  Ceux-là  seuls,  répond 
Toland,  peuvent  douter  de  la  sagesse  d'une  telle 
conduite,  qui  ignorent  ce  qu'est  la  nalure  bumaine 
et  ce  que  sont  les  faits.  Quelle  est  effectivement 
la  religion  ou  quelle  est  la  secte  qui  souffre 
qu'on  la  contredise,  qu'on  accuse  ses  enseigne- 
ments d'erreur  ou  de  fausseté,  ses  cérémonies 
de  vaine  montre  ou  d'ineptie?  Ces  enseignements 
ne  passent-ils  point  pour  être  venus  du  ciel, 
quoiqu'ils  sentent  terriblement  la  terre?  Ne 
sont-ils  pas,  si  on  veut  en  croire  ceux  qui  s'en 
portent  les  interprètes,  ne  sont-ils  pas  divins  et 
souverainement  nécessaires  à  la  conduite  de  la 
vie.  quoique,  de  toute  évidence,  ils  soient  bumains, 
entièrement  inutiles  et  superflus,  ou  même  trop 
souvent  se  réduisent  à  un  amas  de  fictions 
bizarres,  pour  la  plupart  pernicieuses  à  l'existence 
commune,  à  la  tranquillité  publique'^  Or,  parmi 
tant  d'opinions  diverses  et  qui  se  combattent^ 
s'il  n'est  pas  impossible  qu'il  y  en  ait  une  de 
vraie,  il  ne  se  peut  certainement  pas  qu'il  y  en 
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ait  plus  d'une  de  vraie.  C'est  pourquoi,  les  Pan- 
Uiéislcs,  dans  leur  modération,  en  usent  avec 
les  hommes  insensés  et  opiniâtres,  comme  les 
nourrices  avec  leurs  nourrissons,  dont  elles 
caressent  les  lubies  et  flattent  les  caprices. 

Quicouque,  en  effet,  ne  se  prête  pas  aux  fan- 
taisies des  petits  enfants,  leur  devient  insuppor- 
table et  odieux.  Il  eu  est  de  même  de  ceux  qui  ne 
s'accommodent  pas,  en  tout,  aux  sentiments  des 
ignorants;  ils  sont  pris  par  eux  en  déplaisance, 
et  les  choses  en  vienuent  à  ce  point  que,  vivants, 
on  voudrait  leur  interdire  l'eau  et  le  feu;  morls, 
leur  infliger  des  peines  éternelles.  C'est  en  vain, 
d'un  autre  côté,  qu'on  s'efforcerait  de  déraciner 
de  toutes  les  âmes  la  superstition;  ce  qui  reste 
uniquement  à  faire,  c'est  d'empêcher,  en  lui  arra- 
chant les  dents  et  en  lui  coupant  les  griffes,  que 
ce  monstre  abominable  puisse  exercer  partout 
ses  ravages.  Aussi  est-ce  aux  princes  et  aux  poli- 
tiques, qui  se  trouventanimésdecesdispositions, 
qu'il  faut  attribuer  tout  ce  qu'il  y  a  aujourd'hui 
dans  le  monde  de  liberté  religieuse,  au  grand  profit 
des  lettres,  des  rapports  et  de  la  concorde  des 
citoyens.  Quant  aux  superstitieux  et  aux  hypo- 
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crites  idolâtres,  c'est-à-dire  aux  hommes  qui 
portent  un  masque  et  qui  sont  d'une  piété  méti- 
culeuse, ce  sont  eux  qui  méritent  la  mise  hors 
la  loi,  les  amendes,  les  spoliations,  les  flétris- 
sures, les  incarcérations,  l'exil  et  la  mort.  — 
Toland  se  laisse  aller  à  ces  excès  de  langage. 

Ainsi,  c'est  à  son  sens,  grâce  à  cette  double 
philosophie,  qu'eau  milieu  des  dissensions  des 
sectes,  de  leurs  luttes  et  de  leurs  déchirements, 
les  Panthéistes  vivent  en  sécurité,  sans  amour 
pour  ceux-ci,  sans  haine  pour  ceux-là,  dégagés 
des  passions  des  partis,  étrangers  à  leurs  que- 
relles, tout  occupés  du  salut  de  la  chose  publique 
et  du  bien  commun  du  genre  humain.  A  ceux 
qui  errent,  ils  montrent  volontiers,  s'ils  le 
désirent,  le  droit  chemin;  sinon,  ils  entretiennent 
doucement  avec  eux  les  relations  ordinaires  de 
la  vie.  Ils  estiment  en  effet  et  posent  en  principe 
qu'il  ne  faut  prendre  personne  en  dégoût  ou  en 
mépris,  à  cause  d'opinions  indifférentes  et  sans 
portée  ;  qu'on  doit,  de  quelque  nation  ou  de 
quelque  religion  que  soit  un  homme,  le  recher- 
cher pour  ses  qualités  d'âme  et  pour  sa  vertu; 
que  la  perversité  seule  des  mœurs  nous  est  un 
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motif  de  nous  éloigner  de  lui.  Conséquemment, 
les  Panthéistes  n'appellent  jamais  sur  personne 
le  châtiment  ou  l'infamie  pour  une  simple  opi- 
nion, pour  des  paroles  ou  des  actions  inotTen- 
sives,  non  plus  que  jamais  ils  n'exhortent  et  ne 
poussent  qui   que  ce  soit  à   se  souiller   d'une 
pareille  iniquité.  C'est  aux  fanatiques  menteurs 
et  aux  femmelettes  impuissantes  qu'il  appartient 
d'exciter  le  magistrat  contre  ceux  auxquels  on 
ne  peut  reprocher  d'autre  crime  que  de  proposer 
des  objections  insolubles  et  de  mener  une  vie 
réglée  et  sainte.  Aussi  bien,  nul  dépositaire  de 
la  puissance  publique   ne  prêtera  l'oreille  aux 
discours  de  ces  foux  furieux,  h  moins  qu'il  ne 
soit  lui-même  dominé  par  la  superstition,   ou 
qu'esclave  de  l'ambition  et  n'ayant  en  vue  que 
son  avantage,  il  ne  tienne  aucun  compte  de  la 
vertu    et  du   mérite.   Du   reste,    les    Associés 
Socratiques  n'ont  qu'un  but,  c'est  de  vivre  con- 
tents de  leur  sort,  comme  ils  l'entendent  et  non 
comme  l'entend  auti'ui,  et,  sans  se  soucier  ni 
du  blâme  ni  de  la  louange,  d'orner  leur  âme  de 
vertu,  et  de  science  leur  esprit.  De  la  sorte  ils 
se  mettent   mieux   en  état  d'être  utiles  à  eux- 
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mÔQies,  à  leurs  amis,  à  leur  patrie,  à  leurs  sem- 
blables; delà  sorte  encore  ils  s'approchent  plus 
sûrement  de  la  perfection  à  laquelle  tout  homme 
de  savoir  et  d'honneur  est  tenu  de  penser  et 
d'aspirer,  et,  autant  qu'il  est  en  eux,  réalisent 
l'idéal  du  sage,  tel  que  Cicéron  le  propose  à  la 
fin  du  premier  livre  des  Lois  ;  l'idéal  de  Thomme 
prudent  qui  connaît  l'univers  et  qui  se  connaît 
soi-même,  citoyen  du  monde  entier,  adepte  d'une 
religion  pure,  apôtre  incorruptible  de  la  vertu. 
Qui  oserait,  demande  Toland,  élever  sa  pensée 
au-dessus  d'une  semblable  conception,  ou  qui 
prétcndraitrégaler?Toute  discipline,  d'autre  part, 
est  illusoire,  qui  n'a  point  pour  objet  d'assagir 
les  hommes.  C'est  pourquoi,  avant  tout,  le  Pan- 
théiste, rendu  sage  ou  bien  près  de  l'être,  n'ira 
point  contredire,  à  ses  risques  et  périls,  les 
idées  rcç'ues,  lorsqu'elles  s'éloigneront  de  la  vérité 
philosophique;  il  ne  se  taira  pas  néanmoins 
absolument,  quand  il  se  présentera  une  occasion 
opportune  de  parler  ;  mais  il  n'exposera  jamais 
sa  tête  que  pour  sa  patrie  et  pour  ses  amis. 
Ensuite,  non  seulement  il  n'enviera  point,  mais 
il  communiquera  spontanément  à  autrui  les  véri- 
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tés  qu'il  lui  sera  loisible  d'affirmer  sans  danger, 
telles  que  les  vérités  politiques,  astronomiques, 
économiques;  il  ne  le  fera  cependant  jamais  sans 
les  précautions  nécessaires,  parce  que  le  vul- 
gaire juge  bien  moins  d'après  la  réalité  que  d Câ- 
pres l'opinion.  Pour  ce  qui  est  des  dogmes  sacrés, 
celui  qui  se  rapporte  à  Dieu,  par  exemple,  ou 
encore  celui  qui  regarde  la  nature  des  âmes,  il 
les  considérera  en  silence  et  les  pèsera  k  leur 
valeur.  Mais  il  ne  s'ouvrira  sur  rien  de  ce  qui 
touche  à  Vésotérir/ue,  ni  aux:  malhonnêtes  gens, 
ni  aux  ignorants  ;  ne  se  communiquant  qu'aux 
seuls  Associés  Socratiques  ou  à  d'autres  esprits 
pénétrants,  intègres  et  instruits.  Cette  réticence 
et  cette  prudente  réserve,  je  le  sais,  conclut 
Toland,  ne  plairont  pas  à  tout  le  monde.  Néan- 
moins, les  Panthéistes  ne  se  déclareront  pas 
davantage,  jusqu'cà  ce  qu'il  leur  soit  permis  de 
pensercequ'ilsveulentetdedirece  qu'ils  pensent. 
Y  a-t-il  donc  une  Société  Socratique  telle  que 
celle  qu'a  décrite  Toland,  et  y  récite-t-on  eftec- 
tivementle  Formulaire  dont  il  a  exposé  la  teneur? 
Ou  plutôt  n'est-ce  point  là,  chez  l'auteur  du  Pcm- 
theisticon,  un  pur  jeu  d'imagination  et  comme 
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une  ironique  fiction  ?  C'est  avec  un  demi-sourire 
que  Toland  répond  à  ceux  qui  pourraient  lui 
faire  une  question  pareille,  qu'il  les  laisse  libres 
de  supposer,  autant  qu'il  leur  plaira,  que  la 
Société  Socratique  n'est  qu'un  idéal,  ou  bien  que 
la  fable  s'y  mêle  à  la  réalité.  Du  moins  ne  sau- 
rait-on révoquer  en  doute  qu'en  plus  d'un  endroit 
se  rencontrent  des  Panthéistes  nombreux,  qui  ont 
aussi  leurs  associations  en  même  temps  que  des 
réunions  privées  où  ils  célèbrent  des  banquets, 
et,  ce  qui  en  est  l'assaisonnement  suprême,  où 
ils  philosophent  Qu'importe  qu'on  y  récite  le 
Formulaire,  partout  et  toujours,  en  entier  ou  en 
partie  ?  Toland  se  borne  à  souhaiter  que  le  lecteur 
sache  s'en  servir  et  en  tirer  profit.  11  le  faut 
d'ailleurs  observer  :  Toland,  qui,  dans  la  rédaction 
de  son Panrheistkon,  s'étaitcertainement  inspiré 
des  traditions  maçonniques  fort  anciennes  en 
Angleterre  ;  Toland  devait  aussi,  par  cet  ouvrage 
même,  contribuer  sans  doute  à  la  diffusion  de  la 
Franc-Maçonnerie,  qu'en  1725  introduisit  en 
France  lord  Dervent-Waters.  Et  en  effet  Pan- 
théistes et  Francs-Maçons  ne  sont  pas  sans  se 
rapprocher  par  plus  d'une  affinité. 


V 


Bayle  écrivait  quelque  part  :  «Je  prétends  avoir 
une  vocation  légitime  pour  m'opposer  aux  pro- 
grès des  superstitions,  des  visions  et  de  la  cré- 
dulité populaire.  »  Nul  doute  que  Toland  ne  s'at- 
tribuât, à  certains  égards,  une  vocation  de  même 
sorte.  Il  n'y  a  pas,  en  effet,  une  seule  de  ses  nom- 
breuses publications  philosophiques  qui  ne  soit, 
sous  une  forme  directe  ou  détournée,  uneagres- 
sion  violente  contre  les  croyances  de  son  temps  et 
la  religion  de  son  pays.  Une  aveugle  passion  de 
sectaire,  alors  même  qu'il  s'élève  contre   toute 
espèce  de  secte,  une  logique  à  outrance  dont  une 
érudition  de  mauvais  aloi  parvient  mal  à  couvrir 
les  paralogismes  oulessophismcs,  une  hardiesse 
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d'assertions  qui  tourne  à  l'eiTronLerie  et  une  im- 
pétuosité d'attaque  qui  va  jusqu'à  Tinvective,  ce 
sontlà  les  caractères  que  présente  sa  polémique 
et  que  l'on  retrouve,  à  des  degrés  divers,  dans 
tous  ses  ouvrages.  Le  Pantheistkon  recèle,  en 
outre,  des  intentions  d'ironie  presque  outrageuse  ; 
car  manifestement  la  disposition  même  du  livre 
imprimé  rouge  et  noir,  et  où  se  rencontrent  des 
antipliones,  des  leçons,  des  litanies,  offre  une 
contrefaçon  de  la  liturgie  ecclésiastique,  qui  en 
devient  une  dérision.  S'il  fallait  s'en  rapporter  à 
certains  annotateurs,  Toland  aurait  même  pous- 
sé la  moquerie  jusqu'à  l'indécence. 

C'est  ainsi  que  l'un  d'eux  rapporte  avoir  lu  sur 
quelques  exemplaires  du  Panheisticon  la  prière 
suivante  :  »  Tout-puissant  et  éternel  Bacchus,toi 
qui  as  établi  la  société  humaine  surtout  par  et  pour 
le  boire,  accorde-nous  la  grâce  que  les  têtes  des 
buveurs,  alourdies  par  les  beuveries  d'hier,  soient 
soulagées  par  les  beuveries  d'aujourd'hui,  et  que 
cela  ait  lieu  sans  tin,  de  beuveries  en  beuveries. 
Ainsi-soit-il.  Omnipotens  et  sempiterne  Bacclte, 
qui  hurnanam  societatem  maxime  in  bibendo 
constituisti,  concède propitius,  ut  istorumcapito, 
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qui  esterna  compotatio?ie  gravanlur,  liodierna 
leventur  ,  idque  fiat  per  pocula  poculonim. 
Amen.  »  Il  est  vrai  que  Mosheim  ne  veut  pas  que 
l'on  mette  à  la  charge  de  Toland  cette  bouffon- 
nerie  rabelaisienne.  Suivant  lui,  elle  aurait  été 
intercalée  après  coup  par  un  contradicteur  du  phi- 
losophe de  Hedcastle,  dans  le  dessein  de  tourner 
en  dérision  la  société  des  Panthéistes,  en  les 
faisant  passer  pour  des  ivrognes,  tandis  que 
«  c'étaient  des  gens  graves,  sobres  et  tempé- 
rants. » 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  demeure  incontes- 
table, c'est  que  Toland,  nonobstant  quelques  pré- 
cautions oratoires,  d'ailleurs  assez  clairsemées, 
s'est  posé,  dans  le  Pantheisticon^  en  adversaire 
résolude  toute  révélation.  Vainement  il  distingue 
parfois  d'une  révélation  vraie  les  fausses  révé- 
lations. Au  fond,  pour  lui,  comme  pour  Bayle, 
toute  révélation  est  superstition,  vision,  système 
de  fictions  destinées  à  repaître  la  crédulité  popu- 
laire. Il  n'admet  pas  môme  ce  qu'on  appelle  la 
religion  naturelle  et  ne  reconnaît,  en  définitive, 
ce  qui  est  fort  différent,  d'autre  religion  que  la 
religion  de  la  nature.  Toland  aurait-il  do  ne  raison 
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Qu'on  veuille  bien,  sans  parti  pris  d'aucune 
sorte  et   en   se  plaçant  simplement  en  face  des 
faits,   y  réfléchir!  On   ne   pourra,    ce  semble, 
se   refuser    à  reconnaître    que  de   la  religion 
naturelle  à  la  religion  de  la  nature  la  pente  est 
fort  glissante.  Par  exemple,  oii  trouver,  malgré 
ce  qu'elle  a  d'un  peu  banal,  une  plus  éloquente 
exposition  de  la  religion  naturelle  que  la  Profes- 
sion de  foi  du  Vicaire  Savoyard?  Cependant, 
après  avoir  béni  le  sage  auteur  de  l'ordre  qui  se 
manifeste  dans  l'univers,  après  l'avoir  béni  sans 
toutefois  le  prier,  que  fait  Rousseau  ?  Il  se  perd, 
en  imagination,  dans  l'espace;  il  invoque,  parmi 
d'étourdissantes  extases,  l'Être,  le  grand  Être,  et 
finalement  se  sent  porté  «  à  se  fondre  pour  ainsi 
dire,    dans   le  système  des  êtres,  à  s'identifier 
avec  la  nature  entière,   à  se  jeter  tête  baissée 
dans  le  vaste  océan  de  la  nature  ».  Quel  vague,  en 
effet,  n'y  a-t-il  pas,  et,  partant,  sous  d'essentiels 
rapports,    quelle   inconsistance  dans  la  religion 
dite  naturelle,  et  quelles  lacunes  !  Ainsi,  qu'est-ce 
qu'une  religion  sans  culte,  et  néanmoins  qui  a 
jamais  pu  concevoir  et  où  a-t-on  jamais  décou- 
vert un  culte  qui  fut  l'expression  delà  pure  reli- 
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gioiî  naturelle  !  Qu'est-ce  qu'une  religion  qui  s'an- 
nonce comme  répondant  en  perfection  à  tous  les 
besoins  de  l'iiumanité  et  dont  pourtant  les  hommes 
ne  se  sont  jamais  contentés?  Diderot  aura  beau 
affirmer  que  toutes  les  reb'gions  positives  ne  sont 
que  des  hérésies  de  la  religion  naturelle.  Que  ses 
disciples  expliquent,  s'ils  le  peuvent,  comment  il 
se  fait  que  les  religions  positives  se  rencontrent 
partout  et  que  la  religion  naturelle  ne  se  montre  or- 
ganisée nulle  part.  Quel  est,  en  un  mot,  le  peuple 
auquel,  en  aucun  temps,  ait  suffi  la  religion  na- 
turelle? Ou  quel  est  le  philosophe  qui  s'y  soit 
borné,  lorsqu'il  a  voulu,  sinon  régler  sa  propre 
vie,  ce  qui  est  pour  chacun  Tinviolable  secret  de 
la  conscience,  mais,  se  dégageant  des  abstractions 
d'une  méditation  solitaire,  exercer  sur  ses  sem- 
blables une  influence  de  direction  ?  Ni  l'Inde  ni 
même  la  Chine  ne  se  sont  passées  d'incarnation  ou 
de  révélation,  et  on  n'a  jamais  répudié  toutes  les 
religions  étabhes  que  pour  être  promptement  et 
inévitablement  tenté  de  les  remplacer  par  une  reli- 
gion nouvelle.  Ne  parlons  ni  des  Saturnales  de  la 
déesse  Raison,  ni  des  fêtes  bientôt  après  célébrées 
en  l'honneur  de  l'Être  Suprême,  ni  de  la  pitoyable 
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comédie  des  Tliéophilanthropes,  Mais  voyez  de 
nos  jours  les  Saint-Simoniens  !  Leurs  visées  étaient 
d'abord  uniquement  économiques  et  politiques, 
et  la  force  des  choses  les  a  nécessairement  con- 
duits à  s'ingénier,  pour  constituer,  sous  l'appel- 
lation de  Nouveau  Chrhtiannme,  une  espèce  de 
religion.  Voyez  surtout  les  Positivistes  I  Si  parmi 
les  maximes  qu'avec  un  naïf  à  la  fois  et  farouche 
orgueil  ils  prennent  pour  autant  d'intuitions  de 
génie,  il  en  est  que  leur  chef  reconnu  ait  affecté 
de  répétera  satiété,  sans  se  douter  des  non-sens 
qu'elles  impliquent,  c'est,  d'une  part,  que  la  science 
exclut  toute  considération  de  cause  première  ou 
de  finalité  ;  c'est,  d'un  autre  côté,  que  l'histoire 
se  partage  en  trois  époques  :  l'époque  de  la  reli- 
gion qui  est  superstition,  l'époque  de  la  méta- 
physique qui  est  chimère,  et  l'époque  de  la  science 
qui  est  actuellement  pour  le  genre  humain 
l'époque  de  la  virilité.  Le  lourd  et  épais  dogma- 
tisme de  M.  Auguste  Comte  ne  Ta  pourtant  pas 
empêché  de  prétendre  fonder,  à  son  tour,  une 
religion.  Car,  après  avoir  d'abord  mérité  que 
Saint-Simon  son  maître  lui  reprochât  d'abolir 
par  la  science  le  sentiment  en  inclinant  à  un  see 
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athéisme,  il  en  venait  à  professer  «  que  ce  n'est 
que  par  l'association  religieuse  ou  une  Église, 
que,  dans  la  subordination  nécessaire  du  pou- 
voir matériel  au  pouvoir  spirituel,  se  complète 
l'unité  ».  Certes,  il  ne  proposait  pas  de  ressusci- 
ter u  un  impuissant  théisme  ».  —  «  On  parle  de 
religion  naturelle ,  observait-il ,  comme  si  toute 
religion  n'était  pas  nécessairement  surnaturelle!  w 
Repoussant  donc  «  toute  restauration  ténébreuse 
d'idées  surnaturelles  »,  c'était  «  sans  Dieu  ni  roi, 
parle  culte  systématique  de  l'humanité»  qu'il  en- 
tendait «  réorganiser  » .  Cette  réorganisation  cepen- 
dant se  résolvait  en  une  religion.  Car,  si  M.  Comte 
n'admettait  point  qu'elle  eût  l'idée  de  Dieu  pour 
support,  il  n'en  faisait  pas  moins  de  l'Humanité,  ob- 
jet de  cette  religion,  un  Dieu  Trinité,  grand  Milieu 
ou  Espace,  grand  Fétiche  ou  Terre,  grand  Être  ou 
Humanité,  dont  «  le  sexe  affectif  est  l'expression 
la  plus  haute  »  et,  sans  rougir  de  ces  savantes 
inepties,  imaginait,  pour  une  telle  religion,  à  côté 
d'un  culte  privé  s'exerçant  par  la  prière  et  l'affec- 
tion, un  culte  public,  rendu  k  l'Humanité  dans  la 
personne  des  grands  hommes  avec  ses  sacrements 
et  ses  fêtes,  et  dont  gravement  il  s'in  Ironisait  îui^ 
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même  le  grand-prêtre  salarié.  Tant  il  est  vrai 
que  les  hommes  ne  peuvent  se  passer  de  religion  ! 
Tant  il  est  vrai  aussi  qu'en  matière  de  religion,  il 
est  bien  diftlcile  de  s'en  tenir  à  la  religion  natu- 
relle, qui,  laissée  à  elle-même,  incline  la  plupart 
du  temps  à  ne  plus  être  que  la  religion  de  la 
nature,  c'est-à-dire  aboutit  à  la  négation  même 
de  toute  religion  ! 

Toutefois,  il  importe  de  le  constater.  Si  la 
religion  naturelle  et  la  religion  de  la  nature 
tendent  en  général  à  se  confondre,  au  début 
elles  semblent  être  et  sont  en  réalité  très  dis- 
tinctes. Non  seulement  en  etTet  la  religion  natu- 
relle est  la  base  de  toute  religion,  mais,  évi- 
demment, le  degré  d'excellence  d'une  religion 
positive  se  mesure  à  son  plus  ou  moins  de  con- 
venance avec  la  religion  naturelle,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  avec  les  sentiments  religieux 
qui  animent  naturellement  le  cœur  de  l'homme 
^t  les  idées  religieuses  qui  naturellement  occu- 
pent son  esprit.  De  là,  parmi  les  trois  grandes 
religions  qui  se  partagent  le  monde,  le  Christia- 
nisme, le  Mahométisme,  le  Bouddhisme,  l'écla- 
tante supériorité  du  Christianisme;  carie  Chris- 
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tianisme,  qui  est  contraignant  pour  la  nature 
humaine  et  fort  souvent  l'étonné  ou  lui  répugne, 
ne  contredit,  en  somme,  que  les  mauvais  ins- 
tincts de  l'homme,  tandis  qu'il  suscite  ou  déve- 
loppe en  lui  toutes  les  vertus. 

Ecoutez  Montesquieu  !  «  M.  Bayle,  écrivait-il, 
après  avoir  insulté  toutes  les  religions,  flétrit  la 
religion  chrétienne  :  il  ose  avancer  que  de  véri- 
tables chrétiens  ne  formeraient  pas  un  État  qui  pût 
subsister.  Pourquoi  non?  Ce  serait  des  citoyens  in- 
finiment éclairés  sur  leurs  devoirs,  et  qui  auraient 
un  très  grand  zèle  pour  les  remplir  ;  ils  sentiraient 
très  bien  les  droits  de  la  défense  naturelle:  plus 
ils  croiraient  devoir  à  la  religion,  plus  ils  pen- 
seraient devoir  à  la  patrie.  Les  principes  du 
Christianisme,  bien  gravés  dans  le  cœur,  seraient 
infiniment  plus  forts  que  ce  faux  honneur  des 
monarchies,  ces  vertus  humaines  des  républiques 
et  cette  crainte  servile  des  États  despotiques  ^  » 
Et  ailleurs:  «  Chose  admirable!  la  religion  chré- 
tienne qui  ne  semble  avoir  d'objet  que  la  féUcité 
de  l'autre  vie,  fait  encore   notre  bonheur  dans 

1  Œuvres  complètes  (Paris,  Lefèvre,  1826,  8  v.  in-8,  .  3,  p.  258). 
Esprit  des  Lois. 
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celle-ci  K  )^  A  coup  sûr,  il  serait  aussi  absurde  que 
dangereux  de  confondre  avec  ralhéismc  la  re- 
ligion naturelle.  «  N'ai-je  pas  toujours  ouï  dire, 
remarquait  très  bien  l'auteur  de  V Esprit  des  Lois, 
que  nous  avions  tous  une  religion  naturelle? 
N'ai-je  pas  ouï  dire  que  le  Christianisme  était  la 
perfection  de  la  religion  naturelle?  N'ai -je  pas  ouï 
dire  que  Ton  employait  la  religion  naturelle  pour 
prouver  la  révélation  contre  les  déistes?  et  que 
l'on  employait  la  même  religion  naturelle  pour 
prouver  l'existence  de  Dieu  contre  les  athées?On 
dit  que  les  Stoïciens  étaient  des  sectateurs  de 
la  religion  naturelle  :  et  moi  je  dis  qu'ils  étaient 
des  athées,  puisqu'ils  croyaient  qu'une  fatalité 
aveugle  gouvernait  l'univers,  et  que  c'est  par  la 
religion  naturelle  que  l'on  combat  les  Stoïciens. 
On  dit  que  le  système  de  la  religion  naturelle 
rentre  dans  celui  de  Spinoza:  et  moi,  je  dis  qu'ils 
sont  contradictoires,  et  que  c'est  par  la  religion 
naturelle  qu'on  détruit  le  système  de  Spinoza.  Je 
dis  que  confondre  la  religion  naturelle  avec  l'a- 
théisme, c'est  confondre  la  preuve  avec;  la  chose 
qu'on  veut  prouver,  et  l'objection  contre  l'erreur 

1  Œicv.  conipL,  t.  3,  p.  154. 
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avec  l'erreur  même  ;  que  c'est  s'ôter  les  armes 
puissantes  que  l'on  a  contre  cette  erreur  i.  » 
Cependant,  s'il  est  vrai  qu'on  travaille  à  infirmer 
le  Christianisme  en  s'attaquant  à  la  religion  na- 
turelle, réciproquement  s'attaquer  au  Christia- 
nisme, n'est-ce  pas  du  même  coup,  qu'on  le  sache 
ou  qu'on  l'ignore,  s'en  prendre  à  la  religion 
naturelle,  pour  en  venir  peu  à  peu  à  la  religion 
de  la  nature  ou  à  l'athéisme? 

Tel  a  été  précisément  le  casdeToland.  Naigeon 
ne  s'y  est  pas  mépris.  A  la  vérité,  il  ne  sait  pas 
beaucoup  de  gré  au  sceptique  Irlandais  de  sa 
polémique  acharnée  et  mal  déguisée  contre  la  re- 
ligion chrétienne.  Car,  suivant  le  docte  Naigeon, 
«  cette  religion  est  si  généralement  décriée, 
surtout  parmi  les  gens  instruits,  les  seuls  dont 
le  jugement  soit  de  quelque  poids  dans  la  balance 
du  vrai  et  du  faux,  que  le  philosophe,  qui  perdrait 
son  temps  à  prouver  l'absurdité  et  la  fausseté 
du  Christianisme,  serait  presque  aussi  ridicule 
que  ceux  qui  l'admettent  comme  vrai  et  comme 
divinement  inspiré.  »  Sans  doute  encore,  l'a- 
théisme de  Toland  paraît  à  Naigeon  bien  superli- 

1  Œuv.  compL,  t.  5,  p.  28  Défense  de  V Esprit  des  Lois. 
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ciel,  et  c'est  avec  un  accent  de  pédantisme  inef- 
fable, qu'il  déclare  que  «  si  l'auteur  du  Pantheis- 
ticon  a  entraîné  quelques  hommes  peu  instruits 
vers  Tathéisme,  ils  ne  peuvent  pas  au  moins  se 
promettre  de  s'être  préparé  dans  ce  port,  où  d'ail- 
leurs la  méditation ,  le  calcul  et  une  étude  profonde 
de  la  nature  doivent  seuls  conduire,  une  retraite 
assurée  et  paisible.  »  Mais  pour  frivole  qu'il  le 
juge,Toland  n'en  demeure  pas  moins,  aux  yeux  de 
Naigeon,  et  c'est  par  \h  qu'il  lui  inspire  intérêt,  en 
même  temps  qu'un  comtempteur  du  Christia- 
nisme, le  fauteur  ardent  d'une  science  sans  Dieu. 
Assurément,  et  on  l'a  cent  fois  observé,  la  qua- 
lification d'athée  a  été,  en  mainte  occasion,  pro- 
diguée comme  une  gratuite  injure.  On  a  pu  aussi 
remarquer  justement,  même  contre  un  Naigeon 
ou  contre  un  Lalande,  qu'iln'y  eut  jamais  d'athée 
effectif  et  parfait.  Car  il  en  est  de  l'athéisme 
comme  du  Pyrrhonisme.  ((  La  nature  soutient  la 
raison  impuissante  et  l'empêche  d'extravaguer 
jusqu'à  ce  point.  )>  Toutefois  on  ne  saurait  se 
le  dissimuler,  le  mot  d'athée  a  un  sens  très  net- 
tement défini,  et,  théoriquement  du  moins,  l'a- 
théisme  compte  3u  nombre    des    systèmes  de 
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philosophie.  Quant  à  Toland,  en  particulier,  loin 
de  le  calomnier  ou  de  le  diffamer  en  le  taxant 
d'athéisme,  ce  serait  lui  retirer,  en  quelque  façon, 
ce  dont  il  faisait  comme  son  plus  beau  titre  de 
gloire,  que  de  ne  point  reconnaître  en  lui  un  athée. 
En  effet, illusion vraimentsurprenanle!  Toland 
ne  cherchait  à  propager  l'athéisme  que  parce 
qu'il  le  considérait,  apparemment,  comme  un  in- 
faillible moyen  d'amener  le  règne  de  la  tolérance. 
11  se  croyait  et  disait  donc  athée  à  bonne  inten- 
tion. Or,  il  est  trop  clair  que  si  l'idée  de  Dieu 
était  bannie  de  l'intelligence  des  hommes,  il  n'y 
aurait  plus  parmi  eux  de  religions,  et  que,  s'il  n'y 
avait  plus  de  religions,  toutes  les  dissensions  re- 
ligieuses auraient  pris  fin.  Mais  la  question  est 
de  savoir  si  cette  paix  que  Toland  préconise 
ne  serait  point,  en  admettant  qu'elle  fût  possible, 
la  paix  du  cimetière,  ou  encore  si  cette  paix 
imaginaire  ne  se  résoudrait  pas  en  violences 
horribles,  en  une  guerre  de  tous  contre  tous, 
hélium  omnium  contra  omne^.  Oui,  telle  est 
la  nature  de  riiomme,  que  supposer  l'aboli- 
tion de  toute  religion,  c'est  follement  supposer 
l'abolition  de  l'espèce  humaine   elle-même.   Car 
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l'homme,  qui  est  un  animal  politique,  est  essen- 
tiellement aussi  un  animal  religieux.  Quoi  qu'on 
dise,  il  ne  parviendra  jamais  à  se  pervertir  au 
point  qu'il  vive  comme  les  brutes,  auxquelles 
suffisent  les  satisfactions  de  leurs  sens.  Le  sen- 
timent s'ajoute  chez  lui  à  la  sensation  et  la 
domine,  etc'estavec  un  irrésistible  élan  que  son 
cœur  soupire  après  je  ne  sais  quoi  d'infini  que 
lui  révèle  sa  raison.  Supprimez  les  religions,  et 
l'homme  n'est  plus  l'homme.  Ne  trouvant  plus 
au-dessus  de  lui  d'autorité  qui  lui  commande, 
sa  force  seule  constitue  son  droit,  sa  faiblesse 
seule  son  devoir,  et  son  existence,  désormais 
sans  idéal,  n'est  qu'une  agitation  plus  ou  moins 
douloureuse  sous  l'aiguillon  des  appétits.  Les 
religions,  par  conséquent,  sont  nécessaires,  de 
même  qu'en  fait  elles  demeurent  indestructibles. 
Il  est  vrai  que  trop  fréquemment  les  religions 
sont  entrées  en  lutte  les  unes  contre  les  autres,  et 
que  de  ces  conflits  on  a  vu  résulter  des  oppres- 
sions abominables.  Toland,dont  les  écrits  avaient 
été  condamnés  à  être  brûlés  par  la  main  du  bour- 
reau, et  contre  lequel,  à  cause  de  ses  doctrines,  une 
procédure  criminelle  avait  été  dirigée, Toland  avait 
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manifestement,  des  motifs  personnels  et  pressants 
pour  appeler  de  ses  vœux  le  règne  de  la  tolérance. 
Mais,  s'il  faut  le  louer  d'avoir  revendiqué  la  liberté 
de  conscience,  liberté  hasardeuse  sans  doute, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  la  première  des  li- 
bertés et  comme  la  racine  de  toutes  les  autres, 
comment  ne  pas  constater  qu'il  a  conçu  de  la 
tolérance  une  idée  très  fausse?  On  ne  distingue 
pas  assez,  en  effet,  quand  on  parle  de  tolérance, 
deux  choses  qui  pourtant,  comme  le  remarquait 
judicieusement  Turgot^  ne  devraient  jamais  être 
confondues  :  latolérancereligieuseet  la  tolérance 
civile.  A  parler  exactement,  la  tolérance  religieuse 
est  un  complet  non- sens.  Une  religion  dont  les 
dogmes  ne  seraient  pas  inaccommodables  ne  se- 
rait plus  une  religion,  et  lui  demander  d'admettre 
dans  son  sein  des  doctrines  étrangères  ou  de  souf- 
frir une  diminution  quelconque  de  ses  propres 
enseignements,  c'est  tout  simplement  exiger  d'elle 

*  Le  Conciliateur  ou  Lettres  d'un  ecclésiastique  à  un  inagis- 
trat  sur  le  droit  des  citoyens  à  jouir  de  la  tolérance  civile, 
pour  leurs  opinions  religiev.ses  ;  sur  celui  du  clergé  de  repousser 
par  la  puissance  ecclésiastique,  les  erreurs  qu'ail  désapprouve; 
et  sur  les  devoirs  du  prince  à  l'un  et  à  Vautre  égard.  —  Voyez 
mon  livre  inlitulé  :  Trois  Révolutionnaires  :  Turgot,  Necker, 
Bailbj  (Paris,  1886,  in-12,  2"  édit.,  p.  24  etsuiv.). 
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le  suicide.  Tout  autre  est  la  tolérance  civile,  dont 
l'établissement,  partout  où  elle  existe,  a  été  une  si 
précieuse  conquête,en  même  temps  que  d'ordinaire 
sichèrementachetée.Cettetolérance  consiste,  non 
point  dans  la  négation  par  l'État  de  toute  religion 
(un  état  athée,  une  loi  athée  ne  seraient  bientôt 
qu'anarchie),  mais  dans  la  liberté  efficacement 
assurée  aux  rehgions  diverses  que  professent  les 
citoyens  d'un  même  État.  Encore  cette  protection 
accordée  à  la  liberté  de  conscience,  qui  est  aussi 
la  liberté  de  pensée,  doit-elle  se  réduire  à  de  justes 
bornes.  Croire  ce  qu'on  veut,  penser  ce  qu'on  veut, 
si  tant  est, à  le  bien  prendre,  qu'on  croie  et  qu'on 
pense  comme  on  veut  et  non  pas  comme  on  peut, 
c'est  là,  à  ses  risques  et  périls,  le  droit  indé- 
niable, imprescriptible,  de  tout  être  humain.  Mais 
ce  droit,  abstractivement  absolu,  a  nécessaire- 
ment, dans  une  société,  des  limites  que  lui  im- 
pose pour  chaque  homme  le  même  droit  chez  les 
autres  hommes.  C'est  pourquoi,  si,  au  demeu- 
rant, la  hberté  de  conscience  se  trouve  impéné- 
trable à  une  contrainte  quelconque,  s'il  est  dési- 
rable que  la  liberté  de  pensée,  de  son  côté,  reste 
à  l'abri  de  toute  coercition,  il  n'en  est  pas  de 
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même  des  actes  qui  procèdent  de  l'uiie  et  de 
l'autre  liberté.  Une  autorité,  incontestablement, 
est  indispensable  qui  empêche  les  empiétements 
et  prévienne  les  subversions,  et  cette  autorité  est 
l'autorité  même  de  l'Etat.  Certes ,  Hobbes  et  Spinoza 
inauguraient  la  plus  odieuse  des  tyrannies,  lors- 
qu'ils déclaraient  nécessaire,  au  nom  de  l'ordre, 
de  soumettre  les  consciences  et  les  croyances  à 
l'empire  de  l'État.  Mais  prétendre,  sous  prétexte 
de  tolérance,  que  l'État  soit  obligé  de  souffrir 
des  organisations,  des  cultes,  des  prédications 
parlées  ou  écrites  qui  ne  vont  à  rien  moins  qu'à 
ruiner  les  parties  hautes  de  la  moralité  humaine, 
c'est-à-dire  les  supports  mêmes  de  toutes  les 
religions,  c'est  s'égarer  en  de  frivoles  discours, 
c'est  s'obstiner  à  méconnaître  les  lois  vitales 
des  sociétés,  c'est  contredire,  par  amour  du  pa- 
radoxe, les  données  de  l'histoire  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  siècles.  Gicéron,un  paien,  Locke, 
l'apôtre  de  la  tolérance^,  ne  craignaient  point  d'af- 
firmer, à  des  époques  certainement  fort  différentes 
et  dans  des  milieux  assurément  très  divers,  «  qu'il 

1  Voyez  son  Epitre  sur  la  tolérance  à  Limborch  (Gouda,  1686) 
et  les  trois  autres  lettres  depuis  ajoutées  par  lui  sur  le  même  sujet. 
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y  a  des  doctrines  qui  ne  doivent  pas  être  discu- 
tées dans  l'École,  mais  punies  par  le  magistrat.  » 
Et  de  nos  jours,  ne  voit-on  pas  la  libre  et  libé- 
rale population  d'Amérique  repousser  impitoya- 
blement, refouler  sans  cesse  devant  elle  la  secte 
impure  des  Mormons  ?/ 

Les  doctrines  professées  par  ïoland  étaient- 
elles  donc  politiquement  intolérables  ^  ? 

On  ne  saurait  le  contester.  C'est,  en  général, 
un  mauvais  signe  pour  une  philosophie  que  d'être 
bipartite  et  de  comprendre  deux  espèces  d'en- 
seignements, l'un  qui  s'adresse  à  la  foule  et  se 
produit  au  grand  jour,  l'autre  qui  cherche  Fombre, 


1  «  Peut-être,  écrivait  Locke  au  premier  livre  de  son  Essai  siir 
^entendement  humain,  peut-être  que  si  nous  examinions  avec 
soin  la  vie  et  les  discours  de  bien  des  gens  qui  ne  sont  pas  loin 
d'ici,  nous  n'aurions  que  trop  de  sujet  d'appréhender  que  dans  les 
pays  les  plus  civilisés  il  ne  se  trouve  plusieurs  personnes  qui  ont 
des  idées  fortfaiblesel  fort  obscures  d'une  divinité  et  que  lesplaintes 
que  Ton  fait  en  cliaire  du  progrès  de  ralhéisme,ne  soient  que  trop 
bien.fondées.  De  sorte  que  bien  qu'il  n'y  ait  que  quelques  scélé- 
rats entièrement  corrompus  qui  aient  l'impudence  de  se  déclarer 
athées,  nousen  entendrions  beaucoup  plus  qui  tiendraient  le  même 
langage,  si  la  crainte  de  l'épée  du  magistrat  ou  les  censures  de  leurs 
voisins  ne  luur  fermaient  la  bouche,  tout  prêts  d'ailleurs  à  publier 
aussi  ouvertement  leur  athéisme  par  leurs  discours,  qu'ils  le  sont 
par  le  dérèglement  de  leur  vie,  s'ils  étaient  délivrés  de  la  crainte 
du  châtiment,  et  qu'ils  eussent  étouflFé  toute  pudeur.  »  En  écri- 
vant de  telles  paroles,  Locke  n'aurait-il  pas  songé  un  peuàToland, 
naguère  son  protégé? 
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affecte  le  mystère  et  ne  se  communique  qu'à  des 
initiés.  Que  certains  chefs  d'École,  chez  les  An- 
ciens, aient  divisé  leurs  leçons  en  ésotériques  ou 
acroamatiqiies  et  en  exotériques,  cela  n'a  rienqui 
doive  surprendre.  Ils  s'accommodaient  ainsi  aux 
degrés  divers   d'avancement  et  d'instruction  de 

leurs  disciples,  beaucoup  plus  peut-être  qu'ils  ne 
se  préoccupaient  de  ne  point  éveiller  d'ombra- 
geuses susceptibilités,  quoique,  avec  raison,  ils 
s'en  préoccupassent  aussi  quelquefois.  Mais  trop 
souvent,  et  sauf  des  exceptions  plus  ou  moins 
fameuses,  dont  le  souvenir  se  présente  de  lui- 
même  à  l'esprit,  ce  n'est  pas  la  sublimité  d'une 
doctrine  et  ce  qu'elle  peut  avoir  d'ardu,  qui  en 
a  fait  une  doctrine  secrète.  Presque  toujours  il 
en  est  des  doctrines  secrètes  comme  des  sociétés 
secrètes.  Elles  ne  se  dérobent  à  la  lumière 
et  ne  fuient  la  publicité  que  pour  éviter  des 
contradictions  redoutables,  et  ces  contradic- 
tions ne  sont  pas  constamment,  il  s'en  faut, 
celles  de  la  force  qui  entreprend  d'opprimer  le 
droit,  ni  celles  du  mensonge  ou  de  Terreur  qui 
s'élève  contre  la  vérité.  La  plupart  du  temps, 
au  contraire,  ces  doctrines  ne   se   dissimulent 
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que  parce  qu'elles  soulèveraient  contre  elles 
les  protestations  du  plus  grand  nombre  des 
hommes,  ou  donneraient  ouverture,  par  l'appli- 
cation de  leurs  maximes,  à  toute  espèce  de 
débordements. 

On  racoate  que  Voltaire,  au  milieu  des  fumées 
capiteuses  d'un  souper,  imposa  silence  à  ses 
convives  et  leur  enjoignit  d'attendre,  pour  con- 
tinuer leurs  propos,  que  les  portes  fussent  fermées 
et  les  laquais  sortis.  »  Je  ne  veux  pas,  observait-  ■ 
il,  m'exposer  a  être  assassiné  cette  nuit.  »  C'est 
également  portes  closes,  et  la  précaution  n'est 
pas  de  trop,  que  discourent  entre  eux  les  Pan- 
théistes, dont  Toland  décrit  le  conciliabule  ima- 
ginaire. Rien,  en  appareace,  de  plus  inofifensif 
ou  même  de  plus  louable  que  la  formule  sous 
laquelle  ils  invoquent,  comme  une  sorte  d'autre 
Trinité,  la  Liberté,  la  Vérité,  la  Santé.  Mais  que 
l'Dn  passe  des  généralités  aux  détails  et  qu'on  en 
vienne  aux  précisions.  D'un  Dieu  personne,  dans 
]ePa?ît/ieisticon,p^s\in  mot;  Dieu,  pour  Toland, 
est  la  force  interne, innommée,  qui  agite  la  ma-' 
tière  et  sourdement  l'organise.  De  l'âme,  dans  le- 
Pantheisticon,  pas  un  mot;  la  pensée,  pour  To-^ 
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land,cst  un  moiivomont  du  cerveau.  Du  respect 
de  l'immuable  justice  et  de  l'idée  de  l'immor- 
talité  qui  en  reste  l'infaillible  sanction,  dans  le 
Pantheistkon,  pas  un  mot;  pour  Toland,en  dépit 
de  la  loi  souveraine  qu'il  exalte  sous  le   nom 
de  Raison,  tout  système  de  lois  est  une  mobile 
et  arbitraire  convention;  l'existence  présente  de- 
meure à  elle-même  son  but,  et,  après  avoir  vécu 
joyeusement,c'estavec  une  indifïërence  profonde, 
avec  un  parfait  mépris  de  tout  symbole  religieux, 
que  le  Panthéiste  doit  sentir  se  dissoudre  l'agrégat 
de  molécules,  dont  la  cohésion  fortuite  formait 
son  éphémère  individualité.  Ainsi,  ni  Divinité,  ni 
âme,  ni  éternelle  justice,  ni  avenir  immortel  ;  voi- 
là, en  somme,  le  fond  des  théories  du  penseur 
de  Redcastle,  et  ce  qu'il  nomme  Vérité.  Quelle 
base  pour  y  asseoir  la  Liberté  !  Et  n'est-il  pas 
manifeste  qu'une   société  où  prévaudraient  de 
pareilles  leçons,  serait  à  l'avance  ruinée?  A  beau-  ■ 
coup  d'égards,  par  conséquent,  il  ne  se  pouvait 
pas  que,  de  son  temps,  ïoland  ne  fit  point  de 
son  formulaire  panthéistique  une  doctrine  secrète. 
Ajoutons-le  :  si   une  philosophie  qui  proclame 
l'existence  d'un  Dieu   vivant,  la  spiritualité  de 
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l'âme,  l'obligation  absolue  du  devoir,  la  certi-  " 
tude  d'une  vie  future,  semble  banale  à  quelques 
raffinés,  comment  ne  pas  remarquer  que  la  phi- 
losophie, qui  repousse  de  telles  affirmations,  ne 
témoigne  guère  de  plus  d'originalité  et  d'inven- 
tion ?  Et  ne  serait-il  pas  facile  d'établir  que  les 
hypothèses  qu'une  science  superbe  s'efforce  so- 
lennellement d'accréditer,  ne  sont,  en  gros,  que 
des  redites  aussi  fastidieuses  que  creuses,  dont 
on  rencontre  jusque  chez  les  plus  anciens  repré- 
sentants de  la  spéculation  Grecque  les  premières 
énonciations  ?  Cette  philosophie  négative  offre, 
en  tous  cas,  cet  inconvénient  grave  et  qui  la  con- 
damne, je  ne  dirai  pas  d'être  attristante  (les  âmes 
fortes  savent  braver  les  assauts  de  la  tristesse) 
mais  de  se  trouver  entièrement  inapplicable 
aux  nécessités  les  plus  impérieuses  de  l'exis- 
tence des  peuples  non  moins  que  de  l'existence 
des  individus. 

Y  aurait-il  donc  deux  philosophies,  l'une  que 
Toland  jugeait  et  que  de  nos  jours  quelques  esprits 
rares  estiment  avec  lui  indispensable  aux  igno- 
rants, au  vulgaire,  ou, comme ilsparlent, aux  sots; 
l'autre,  vide  de  Dieu,  d'âme,  de  loi  divine,  d'immor- 
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talité,  et  qui  suffirait  aux  intelligences  d'élite  et 
aux  savants?  Autant  presque  vaudrait  renouveler 
la  distinction  exécrable  et  si  généralement  décriée 
des  deux  morales,  de  la  morale  du  peuple  et  de 
la  morale  des  honnêtes  gens.  Autant  vaudrait 
soutenir  qu'en  ce  qui  concerne  la  vie  humaine,  il 
y  a  deux  vérités.  Certes,  la  science  n'est  point 
identique  au  sens  commun,  et  Descartes  et  Lei- 
bnitz  ont  eu  sur  notre  nature  et  notre  destinée 
de  tout  autres  vues  qu'un  laboureur  ou  qu'un 
vigneron.  Mais  pour  sublimes  que  paraissent 
les  théories  auxquelles  il  se  complaît,  après 
les  avoir  laborieusement  imaginées,  un  philo- 
sophe s'abuse  étrangement  et  devient  comme  le 
jouet  de  son  propre  génie,  qui  ne  sait  point, 
suivant  la  belle  parole  de  Térence,  se  recon- 
naître en  tout  homme  et  reconnaître  tout  homme 
en   lui, 

Homo  sum,  humant  nll  a  me  alienum  puio. 

Une  philosophie  qui  ne  convient  point  à  tout 
homme,  quel  qu'il  soit,  ne  convient  à  aucun 
homme,  quel  qu'il  puisse  être,  et  c'est  pourquoi 
les  doctrines  du  Panthelstlcon  ou  les  doctrines 
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analogues  ne  sont  guère,  en  définitive,  que 
de  pernicieux  et  assez^  misérables  divertisse- 
ments de  Vesprit.  Tous  pétris  de  la  même  pous- 
sière, ne  sommes-nous  pas  tous  faits  pour  la 
même  vérité  ? 
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Gond  or  cet,  dans  son  Éloge  de  Biiffon,  exaltait 
le  siècle  où  vécut  son  illustre  contemporain, 
((  siècle,  écrivait-il,  où  l'esprit  humain,  s'agitant 
dans  ses  chaînes,  les  a  relâchées  toutes  et  en  a 
brisé  quelques-unes;  où  toutes  les  opinions  ont 
été  examinées,  toutes  les  erreurs  combattues, 
tous  les  anciens  usages  soumis  à  la  discussion  ; 
où  tous  les  esprits  ont  pris,  vers  la  liberté,  un 
essor  inattendu.  »  Ces  paroles  qui  ne  sont  pas 
exemptes  d'emphase,  ne  sont  pas  non  plus  dé- 
nuées de  vérité.  Jamais,  en  effet,  le  despotisme 
et  le  fanatisme  ou  l'intolérance  ii'eureat  de  plus 
ardents  adversaires  que  ceux-là  même,  qui,  au 
dix-huitième  siècle,  tendaient,  sans  trop  le  vouloir 
peut-être,  à  inaugurer  d'autres  genres  de  despo- 
tisme, de  fanatisme  ou  d'intolérance.  Les  intelli- 
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gences,  à  cette  époque,  ne  sont  pas  seulement 
possédées  de  l'idée  d'égalité  ;  l'amour  du  genre 
humain  y  semble  remplirions  les  cœurs.  Le  mot 
de  guerre  y  est  devenu  abominable,  et  on  ne 
rêve  rien  moins  que  les  embrassements  d'une  1| 
paix  universelle  et  perpétuelle.  En  un  mot,  on 
poursuit  le  progrès  par  toutes  les  voies,  progrès 
indéfini,  mal  défini,  et  qu'en  partie  néanmoins  on 
réalise.  Car  la  justice  est  améliorée,  l'esclavage 
condamné,  le  servage  aboli,  la  liberté  revendi- 
quée sous  toutes  les  formes,  liberté  de  pensée, 
liberté  de  conscience,  liberté  individuelle,  liberté 
commerciale,  liberté  politique  ^  On  s'imagine 
qu'enfin  va  s'ouvrir,  en  toutes  choses,  une  ère  de 
régénération.  Cependant,  tandis  que  dans  l'ordre 
social  sont  ainsi  et  bruyamment  proclamés  les 
droits  de  Tesprit,  tout  l'homme  (et  l'homme  tout 
entier  se  trouve  confondu  avec  l'homme  poli- 
tique), tout  l'homme  est,  en  général,  considéré 
comme  n'étant  que  matière.  La  métaphysique 
reste  dédaigneusement,  outrageusement  proscrite 


-  1  Voyez  mon  livre  intitulé:  Vancienne  France  et  la  RévoluLion 
avec  une  Inlroduction  sur  la  Souveraineté  nationale,!  voL  in-12 
(Paris,  1873). 
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SOUS  l'appellation  que  Ton  croit  infamante  de 
mysticisme,  et  la  physique  paraît  seule,  à  tous 
égards,  mériter  le  beau  nom  de  science. 

Contradiction  étrange,  prodigieuse,  et  qui  pour- 
tant, jusqu'cà  un  certain  point,  s'explique  !  Le 
dix-huitième  siècle,  effectivement,  ni  en  bien  ni 
en  mal,  n'est  né  spontanément  de  lui-même.  Et 
déjà,  vers  la  lin  de  Tâge  précédent,  le  relâche- 
ment des  mœurs,  l'affaiblissement  des  croyances, 
le  discrédit  du  Cartésianisme,  avaient  produit  un 
courant  qui,  au  dix-huitième  siècle,  ne  fit  que 
s'étendre  et  grossir  jusqu'à  déborder.  Les  Uber- 
tins  vivaient  en  quelque  sorte  cachés  et  gardaient 
en  public  quelque  ménagement  de  langage.  Les 
philosophes  se  montrèrent  au  grand  jour,  déci- 
dant de  tout  et  souvent  sur  le  ton  d'une  cynique 
hardiesse.  En  dépit  d'oppositions  occultes  ou  de 
revendications  violemment  réprimées,  le  dix- 
septième  siècle,  d'autre  part,  avait  été,  en  somme, 
un  siècle  de  spiritualisme,  d'autorité  et  de  tradi- 
tion. C'est,  au  contraire,  avec  un  mépris  outre- 
cuidant du  passé,  que  le  dix-huitième  siècle  se 
précipite  vers  l'avenir,  ne  voyant  guère  que 
d'odieuses  entraves   dans  tout  ce   qui  pouvait 
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régler  son  élan,  et  d'insupportables  obstacles 
dans  les  doctrines  spiritualistes  qui  constituaient 
comme  le  fond  de  Tancien  établissement  social. 
Aussi  le  dix-huitième  siècle  s'efforce-t-il  de  substi- 
tuer à  un  spiritualisme  qu'il  estime  asservissant, 
un  matérialisme  qu'il  juge  libérateur,  et  auquel 
les  découvertes  ou  les  applications  des  sciences 
physiques  et  naturelles  assuraient  un  irrésis- 
tible crédit.  C'est  ainsi  que,  par  Tavènement 
du  règne  de  la  matière,  les  contemporains  de 
Condorcet  travaillaient  à  établir  le  règne  d'un 
esprit  nouveau,  mais  enfin,  sans  en  avoir  con- 
science, le  règne  de  l'esprit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  le  saurait  contester  : 
c'est  par  le  scepticisme  que  le  dix-huitième  siècle 
commence,  de  même  que  c'est  par  le  matérialisme 
que  ce  siècle  finit.  On  doute  alors  de  l'âme,  de  son 
existence  substantielle  et  propre,  de  ses  facultés  et 
notamment  de  son  libre  arbitre.  Dieu,  à  son  tour, 
n'est  guère  réputé  qu'un  fantôme,  ou  si  on  en 
maintient  le  nom  dans  le  discours,  on  nie  sa  per- 
sonnalité et  on  raille  sa  providence.  D'ailleurs,  on 
n'attribue  aux  idées  d'autre  source  que  la  sensa- 
tion. C'est  pourquoi,  et  en  allant  au  fait, une mass 
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organisée  et  clontrensemblc  des  fonctions  estdési- 
gnépar  le  mot  d'âme,  voilà  ce  qu'est  l'homme.  Sen- 
tir et,  parla  sensation,  autant  qu'il  se  peut,  jouir, 
pour  retourner  ensuite,  sous  le  coup  d'une  dis- 
solution fatale,  aux  éléments  d'où  il  est  sorti,  voilà 
quelle  est  sa  destinée.  La  matière  universelle  ou 
la  force  interne  et  inconnue  qui  agite  la  matière, 
l'àme  du  monde  ou  la  nature,  voilà  ce  qu'est 
Dieu.  Et  ce  dogmatisme  superbe  qui  simplifie  tout 
parce  qu'il  confond  tout,  ce  dogmatisme  aussi 
facile  que  grossier,  s'impose  comme  le  dernier 
mot  de  la  science  et  la  plus  sûre  garantie  de  la 
prospérité  nationale,  jusqu'au  jour  où  la  Con- 
vention reconnaissant  que,  fût-il  incarné  dans  le 
culte  de  la  raison,  le  culte  de  la  nature  n'est 
qu'une  idolâtrie  qui  répond  mal  aux  nécessités 
de  la  vie  d'un  peuple,  porte  un  décret  en  deux 
articles,  dont  le  premier  proclame  l'existence  de 
Dieu,  et  le  second  l'immortalité  de  l'âme.  Les  poli- 
tiques de  1793  se  voient  ainsi  obligés  d'infliger 
finalement  un  démenti  à  la  plupart  des  philo- 
sophes du  dix-huitième  siècle. 

Toutefois,   le  matérialisme  de   cette  époque 
n'avait  pas  laissé  que  de  soulever,  à  cette  époque 
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même,  d'éloquentes  protestations,  et  plus  d'un 
écrivain,  non  parmi  les  médiocres,  s'était  refusé 
à  subir  le  joug  de  théories  grossières  et  déses- 
pérantes. Au  premier  rang,  il  faut  citer  Buffon, 
l'auteur  de  V Histoire  naturelle,  de  la  Théorie  de 
la  Terre,  des  Époquen  de  la  Nature  et  des 
Discours,  trop  oubliés,  sur  VEomme  et  sur  la 
nature  des  Animaux.  Naturaliste  incomparable, 
zoologiste  célèbre,  géologue  de  premier  ordre, 
Buifon,  durant  sa  longue  et  active  existence  qui 
s'écoula  tout  entière  (1707-1788),  soit  dans  sa 
terre  de  Montbard,  soit  au  Jardin  du  Roi,  Buffon 
n'étudia  la  matière  sous  tous  ses  aspects  et  ne 
la  pénétra  dans  toutes  ses  profondeurs,  que  pour 
devenir  le  défenseur  passionné,  l'apologiste  con- 
vaincu, on  dirait  bien  le  chantre  de  l'esprit. 


Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  Bufibn, 
reprenant  en  philosophie  les  errements  de  Gas- 
sendi, ou  plutôt  suivant  aveuglément,  comme  la 
plupart  des  penseurs  de  son  temps,  les  traces  de 
Locke,  se  soit  fait,  par  exemple,  l'émule  de  Con- 
dillac.  Loin  de  là.  Buffon  estime,  se  montrant 
peut-être  en  cela  bien  sévère,  que  l'auteur  du 
Traité  des  Sensations  est  «  un  philosophe  sans 
philosophie  ».  Suivant  Buffon,  <(  le  sentiment  ne 
peut,  à  quelque  degré  que  ce  soit,  produire  le 
raisonnement;»  et  par  sentiment, il  entendait  la 
sensation.  C'était,  de  prime  abord,  se  séparer 
nettement  de  Condillac.  Et,  en  effet,  entre  Con- 
dillac  et  Buffon,  quoiqu'ils  aient  eu,  l'un  et  l'autre, 
recours,  pour  expliquer  l'origine  des  idées,  à  des 
fictionsanologues;  dans  ces  fictions  mêmes,  quelles 
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différences!  Chez  Condillac, c'est  un  homme-statue, 
pure  capacité  vide  que  remplit  d'abord  la  sensation 
d'odeur  et  où  toute  sensation,  par  une  évolution 
incompréhensible,  se  transforme  peu  à  peu  en 
idées  et  en  facultés.  ChezBuflfon,  c'est  le  premier 
homme  qui,  au  moment  de  la  création,  s'éveille 
en  possession  déjà  de  toutes  les  énergies  de  son 
être,  et  que  ravit  en  extase  le  spectacle  éblouis- 
sant d'une  nature  neuve  comme  lui.  «  J'ou- 
vris les  yeux...  La  lumière,  la  voûte  céleste,  la 
verdure  de  la  terre,  le  cristal  des  eaux,  je  crus 
d'abord  que  tous  ces  objets  étaient  en  moi.  » 
Buffon  ne  parle,  il  est  vrai,  dans  ce  morceau 
couvent  cité,  que  des  idées  qui  nous  viennent  par 
les  sens,  et  nullement  de  celles  que  l'âme  dé- 
couvre en  elle-même  et  tire  de  son  propre  fond. 
Mais  s'il  n'a  point  complètement  échappé  aux 
influences  du  sensualisme  de  Locke,  il  procède 
bien  davantage,  en  même  temps  que  de  Bacon 
et  de  Newton,  de  Descartes  et  de  Leibnitz.  Il  suffit, 
pour  s'en  convaincre,  de  constater  dans  quelles 
étroites  limites  il  circonscrit  le  rôle  des  sens. 
«  L'esprit,  quoique  resserré  par  les  sens,  quoique 
souvent  abusé  par  de  faux  rapports,  n'en  est, 
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d'après  lui,  ni  moins  pur  ni  moins  actif.  L'homme 
qui  a  voulu  savoir  a  commencé  par  les  rectifier, 
par  démontrer  leurs  erreurs,  il  les  a  traités  comme 
des  organes  mécaniques,  comme  des  instruments 
qu'il  faut  mettre  en  expérience  pour  les  vérifier 
et  juger  de  leurs  effets.  »  On  ne  saurait  certai- 
nement mieux  distinguer  des  sens  et  des  organes 
des  sens  l'esprit  qui  les  emploie  et  interprète 
leurs  informations.  Bufifon  se  sépare  résolument 
aussi  des  théoriciens  abusés  qui ,  se  flattant 
d'obtenir  en  tout  une  certitude  qui  soit  exacti- 
tude, aftectent  de  dédaigner  tout  autre  procédé 
que  celui  des  géomètres.  Quoiqu'il  se  laisse  aller 
à  prétendre  d'une  façon  très  contestable  «  que  la 
vérité  physique  et  mathématique  est  seule  exis- 
tante, et  que  la  vérité  physique  est  vraie  absolu- 
ment, mais  que  les  vérités  morales  ne  sont  que 
convenance  et  probabilités  »,  il  n'en  soutient  pas 
moins  «  que  la  vérité  mathématique  n^'est  vraie 
que  relativement  ».  Appliquer  à  Tétude  de  la 
nature  la  géométrie  elle  calcul,  «  c'est  donc  faire, 
de  ce  qui  est,  un  être  abstrait  et  qui  ne  ressemble 
plus  à  l'être  réel  ».  Buflon  estime  «  que  la  seule 
et  vraie  science  consiste  dans  la  connaissance 
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des  faits».  11  exprime  même  le  regret  que,  de  son 
temps,  cette  connaissance  soit  si  négligée,  et,  à 
ce  propos,  ose  bien  porter  cette  affirmation  qui  au 
premier  abord  cause  quelque  surprise.  «  Dans  ce 
siècle  même  où  les  sciences  paraissent  être  culti- 
vées avec  soin,  je  crois,  écrit-il,  qu'il  est  aisé  d'a- 
percevoir que  la  philosophie  est  négligée  et  peut- 
être  plus  que  dans  aucun  autre  siècle?  »  D'où 
viennent  ces  plaintes  de  Buffon  ?  C'est  que,  à  son 
avis,  «  la  plupart  des  naturalistes  ne  font  que  des 
remarques  partielles  ».  Or  «  il  vaut  mieux  avoir 
un  faux  système  ;  il  sert  du  moins  à  lier  nos  dé- 
couvertes et  c'est  toujours  une  preuve  que  l'on 
sait  penser  ».  Une  métaphysique  est  nécessaire, 
((  qui  rassemble  les  idées  particulières,  qui  les 
^Tnde  plus  générales  et  qui  élève  l'esprit  au  point 
il  doit  être  pour  voir  l'enchaînement  des  causes 
et  des  effets.  Le  génie  n'est  pas  seulement  «  de 
la  patience  ;  c'est  une  vue  synthétique,  intuitive, 
compréhensive  ».  Aussi  Buffon  dira-t-il  souvent  : 
((  Voilà  ce  que  j'aperçois  par  la  vue  de  l'esprit. 
L'esprit,  tel  est  par  excellence  l'instrument  de 
conquête  de  la  science;  et  pour  l'homme,  sa 
vraie  gloire   c'est  la  science.  » 


II 


SpiritLialiste  parle  but  qu'il  poursuit,  spiritiia- 
liste  par  la  méthode  qu'il  emploie,  BufTon,  par 
les  résultats  même  deses  travaux,  témoigne'hau- 
tement  de  la  puissance  merveilleuse  de  l'esprit. 
Qii  on  y  songe  !  Ce  n'est  pas  l'œil  qui  voit,  c'est 
l'espnt  qui  voit  par  l'œil,  lorsque  nos  regards  se 
tournent  vers  les  cieux.  EfTectivement,  que  nous 
donne  alors  la  vue  des  sens,  inséparable  des 
organes  des  sens?  De  misérables,  défausses  de 
fugitives  apparences.  C'est  l'esprit,  au  contraire 
et  l'esprit  seul  qui   nous   dévoile  vraiment  les 
splendeurs  du  firmament,  qui  nous  en  manifeste 
les  lois,  qui  nous  en  découvre  la  constitution 
qui  nous  en  révèle  jusqu'aux  origines.  11  n'v  avait 
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pas  encore  dVeil  humain,  que  déjà  était  partie, 
du  foyer  d'où  elle  émane,  la  lumière  qui,  après 
des  milliers  d'années,  est  venue  frapper  notre 
rétine;  et  cet  œil,  ouvert  un  instant,  s'éteint  à 
jamais,  des  milliers  d'années  avant  que  de  nou- 
veaux rayons,  à  travers  l'immensité  de  l'espace, 
se  soient  épanchés  pour  l'éclairer.  Or,  ce  que 
l'œil  ne  soupçonne  même  pas,  qui  le  perçoit, 
sinon  l'esprit? 

Ce  qu'un  Descartes,  par  intuition  pure,  ce  qu'un 
Newton,  par  calcul  et  «  en  y  pensant  toujours  », 
a  fait  pour  le  ciel,  ButTon  l'a  fait  pour  notre  globe 
par  la  vue  de  l'esprit.  Ne  parlons  pas  de  sa 
Théorie  de  la  Terre,  qui  n'est  qu'un  essai,  mais 
arrêtons-nous  à  ses  Époques  de  la  Nature,  dont 
on  a  pu  dire  justement  «  que  de  tous  les  ouvrages 
du  dix-huitième  siècle,  c'est  celui  qui  a  le 
plus  élevé  l'imagination  des  hommes  ». 

((  Il  a  fallu  trente  siècles  de  culture  à  l'esprit 
humain,  observait  très  bien  Buflfon,  seulement 
pour  reconnaître  l'état  présent  des  choses.  » 
Néanmoins,  cet  état  actuel  du  globe  n'est  que  le 
résultat  d'une  succession  de  changements  et 
comme  le  dénouement  de  scènes  tragiques  dont 
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l'homme  n'a  pas  été  le  témoin.  Est-il  donc  pos- 
sible de  les  restituer  et  d'en  saisir  la  trace  ?  Sans 
doute,  ((  il  s'agit  de  percer  la  nuit  des  temps, 
de  reconnaître,  par  l'inspection  des  choses  ac- 
tuelles, l'ancienne  existence  des  choses  anéanties, 
et  de   remonter   par  la  seule  force   des  faits 
subsistants  k  la  vérité  historique  des  faits  ense- 
velis ».  Mais  cet  etïbrt,  l'esprit  en  est  capable  et 
Butïon  n'hésite  point  à  se  faire  le  narrateur  du 
drame  grandiose,  terrible,  qui  a  précédé  sur  la 
terre  la  naissance  de  la  nature  sensible  et  intelli- 
gente. De  la  masse  du  soleil,  obliquement  choqué 
par  une  comète,   une   parcehe   s'est  détachée, 
d'abord  incandescente  et  fluide,  puis  consolidée 
par  le  refroidissement.  C'est  ainsi  qu'est  née  notre 
planète.  Les  mers  l'ont  ensuite  recouverte,  comme 
l'attestent  les  coquillages  que  l'on  a  rencontrés  sur 
de  hautes  cimes,  mais  les  mers  n'ont  recouvert  les 
continents  que  i)our  ensuite  se  retirer.  C'est  alors 
que  les  éléphants,  les  hippopotames  et  d'autres 
animaux  qu'on  ne  rencontre  plus  que  dans  le 
Midi  ont  habité  le  Nord,  «  le  Nord,  berceau  de 
tout  ce  que  la  nature,  dans  sa  première  force,  a 
produit  de  plus   grand.  »  Ultérieurement  s'est 
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effectuée  la  séparation  des  deux  continents,  et 
enfin  Tliomme  est  apparu ,  «  grand  et  dernier 
œuvre  de  la  création  », 

Telle  est  l'histoire  de  la  terre.  Roman!  s'écrie- 
ra-t-on peut-être.  Roman,  si  l'on  veut,  àcondition 
que  Ton  avoue  que  Tesprit  est  du  moins  un 
prestigieux  romancier.  Récit,  d'ailleurs,  qui,  en 
réalité,  est  bien  plus  près  de  l'histoire  que  de  la 
fiction  !  Quelles  que  soient  en  effet  les  erreurs  de 
détail  qu'y  ait  signalées  la  science  contemporaine, 
ou  les  lacunes  qu'elle  y  constate,  l'ensemble  en 
demeure,  après  tout,  d'une  vérité  inattaquable. 
Oui,  sous  le  présent,  l'esprit  a  su  démêler  avec 
certitude  les  lentes  et  complexes  évolutions  du 
passé  ;  de  ce  qui  est,  il  a  conclu  d'une  manière 
infaillible  à  ce  qui  a  été;  dans  les  êtres  actuels, 
il  a  saisi  l'image  des  êtres  disparus  ;  quelques 
débris  informes  lui  ont  suffi  à  reconstruire  des 
mondes,  et  il  s'est  convaincu  que  l'homme  n'avait 
pris  le  sceptre  de  la  terre,  que  lorsque  la  terre 
s'était  trouvée  digne  de  recevoir  son  empire.  II 
y  a  plus  :  dans  cette  recherche  à  travers  les  âges, 
resi)rit,  scrutant  la  matière,  a  vainement  demandé 
à  la  matière  la  raison  de  la  matière.  L'esprit,  au 
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terme  de  ses  investigations  audacieuses  autant 
que  patientes ,  l'esprit  a  rencontré  l'esprit  ;  l'esprit 
humain,  le  suprême  esprit!  Linné  écrivait  avec 
tremblement,  consterné  qu'il  était  par  le  spec- 
tacle de  la  nature  :  Dcinn  semjoitermnn,  immen- 
sum,  omnlscium,  omnipot.entem,  expergefactus 
a  ter  go  transeiintem  vidi  et  obstupid.  «  J'ai 
vu,  comme  réveillé  d'un  long  sommeil,  j'ai  vu 
passer,  mais  sans  apercevoir  sa  face,  le  Dieu 
éternel,  immense,  omniscient,  omnipotent;  je  l'ai 
vu  et  je  me  suis  senti  rempli  de  stupeur.  »  Le 
génie  serein  de  Buffon  éprouve  rarement  de  ces 
troubles  et  ne  se  laisse  point  d'ordinaire  envahir 
par  cette  émotion  religieuse.  Dans  ce  qu'il  nomme 
constamment  la  création,  Buffon  n'en  proclame 
pas  moins  hautement  l'action  du  Créateur. 

Ce  n'est  pas  que  Buffon  procède  par  voie  de 
.finalité.  Au  contraire,  il  semble,  au  premier  abord, 
la  condamner  sans  réserve.  «  Ce  n'est  point  par 
des  causes  finales  que  nous  pouvons  juger  des 
ouvrages  de  la  nature  ;  dire  qu'il  y  a  de  la  lumière 
parce  que  nous  avons  des  yeux,  ou  que  nous 
avons  des  yeux  parce  qu'il  y  a  de  la  lumière,  n'est- 
ce  pas  dire  la  même  chose?  Ou  plutôt,  que  dit-on? 


212  LA    PHILOSOPHIE    DE    BUFFON 

Trouvera-t-oii  jamais  rien  par  cette  voie  d'expli- 
cation? »  On  aurait  pu  répondre  à  Buffon  que 
c'était  pourtant  par  cette  voie  d'explication  que 
Harvey,  par  exemple,  avait  trouvé  la  circulation 
du  sang,  en  cherchant  à  quelle  fin  servaient  les 
valvules  du  cœur  et  quel  était  leur  usage.  Quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  judicieusement  que  Butïon  veut 
qu'on  distingue  les  questions  oij  l'on  emploie  le 
pourquoi,  de  celles  où  l'on  doit  employer  le  com- 
ment, et  de  celles  encore  où  on  ne  doit  employer 
que  le  combien. 

Adversaire  comme  absolu  de  la  finalité,  Buf- 
fon semble  ne  pas  même  admettre  qu'il  y  ait  des 
classifications,  u  La  main  du  Créateur  ne  paraît 
pas  s'être  ouverte  pour  donner  l'être  à  un  certain 
nombre  déterminé  d'espèces  ;  la  nature  marche 
par  des  gradations  inconnues  et,  par  conséquent, 
elle  ne  peut  se  prêter  totalement  à  ces  divisions, 
puisqu'elle  passe  d'une  espèce  à  une  autre  es- 
pèce et  souvent  d'un  genre  à  un  autre  genre  par 
des  nuances  imperceptibles.  Il  faut  ne  rien  voir 
d'impossible,  s'attendre  à  tout  et  supposer  que 
tout  ce  qui  est  peut  être.  Les  espèces  ambiguës 
î:'emplissent  les  intervalles  de  la  chaîne.  »  Ainsi, 
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après  tout,  «  il  n'existe  réellement  dans  la  na- 
ture que  des  individus  ;  les  genres,  les  ordres,  les 
classes  n'existent  ([ue  dans  notre  imagination.  » 

Néanmoins,  en  d'autres  et  nombreux  passages 
de  ses  écrits,  Buffon  ne  laisse  pas  d'observer, 
et  sans  soupçonner  qu'il  risque  de  la  sorte  de 
se  contredire,  que  tous  les  êtres  forment  une 
chaîne,  et  que  c'est  d'anneaux  qui  demeurent 
fixes  que  cette  chaîne  se  compose. 

Les  anneaux  fixes,  ce  sont  les  espèces.  Car, 
fécondité  continue,  perpéluelle,  invariable,  voilà 
le  signe  des  individus  qui  appartiennent  à  une 
même  espèce.  «  L'empreinte  de  chaque  espèce 
est  un  type  dont  les  principaux  traits  sont  gra- 
vés en  caractères  ineffaçables  et  permanents  à 
jamais.  »  A  ce  compte,  d'une  espèce  peuvent 
provenir  des  races  différentes,  mais  d'une  espèce 
ne  sauraient  se  tirer  d'autres  espèces.  «  Les  es- 
pèces, par  conséquent,  sont  les  seuls  êtres  de  la 
nature,  êtres  perpétuels,  aussi  anciens,  aussi 
permanents  qu'elle.  Ce  sont  les  unités  créées, 
dont  l'espèce  humaine  est  la  première;  toutes 
les  autres  ne  viennent  qu'en  second  et  troisième 
ordre.  » 


214  LA   PHILOSOPHIE   DE   BUFFON 

Ces  anneaux,  d'autre  part,  se  déploient  en 
une  chaîne  qui  est  continuité,  en  une  série  qui 
est  harmonie.  Et,  déjà,  que  de  ressorts,  de 
forces,  de  machines,  de  mouvements,  qui  con- 
courent dans  cette  petite  partie  de  matière  qui 
constitue  le  corps  d'un  animal!  Que  de  rapports, 
que  de  combinaisons  qui  vont  au  môme  but,  et 
qui  ne  cessent  d'être  des  merveilles  que  par  l'ha- 
bitude que  nous  avons  prise  de  ne  pas  réfléchir! 
Mais  comment,  du  moins  après  avoir  considéré, 
en  même  temps  que  le  renouvellement,  la  durée 
des  espèces,  ne  pas  être  frappé  aussi  de  Tunité 
de  structure  de  tous  les  êtres  dont  l'homme  est 
le  type?  «  L'homme,  prenant  son  corps  pour  le 
modèle  physique  de  tous  les  êtres  vivants,  et  les 
ayant  mesurés,  sondés,  voit  que  la  forme  de  tout 
ce  qui  respire  est  à  peu  près  la  même.  )>  Il  y  a, 
en  effet,  «  un  plan  toujours  le  même,  toujours 
suivi  de  l'homme  au  singe,  du  singe  aux  quadru- 
pèdes, des  quadrupèdes  aux  cétacés,  des  cétacés 
aux  oiseaux,  des  oiseaux  aux  poissons,  des  pois- 
sons aux  reptiles.  Ce  plan,  bien  saisi  par  l'esprit 
humain,  est  un  exemplaire  lidèle  de  la  nature 
vivante,  la  vue  la  plus  simple  et  la  plus  générale 
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SOUS  laquelle  on  puisse  la  considérer  ;  et,  quand 
on  veut  l'étendre  et  passer  de  ce  qui  vit  à  ce 
qui  végète,  on  voit  ce  plan,  qui  d'abord  n'avait 
varié  que  par  luiances,  se  déformer  par  degrés, 
des  reptiles  aux  insectes,  des  insectes  aux  vers, 
des  vers  aux  zoophytes,  des  zoophytes  aux 
plantes,  et,  quoique  altéré  dans  toutes  les  par- 
ties extérieures,  conserver  néanmoins  le  même 
fond.  »  Le  végétal  n'est  qu'un  animal  qui  dorl. 
Quelque  infinie  qu'elle  paraisse,  la  diversité  se 
ramène  de  la  sorte  à  l'unité.  C'est  que,  en  etfet, 
«  l'Être  suprême  n'a  voulu  employer  qu'une  idée 
et  la  varier  en  même  temps  de  toutes  les  ma- 
nières possibles,  afin  que  l'homme  pût  admirer 
également  et  la  magnificence  de  l'exécution  et  la 
simplicité  du  dessein.  »  Ce  n'est  donc  pas  seule- 
ment le  ciel,  c'est  la  terre  qui  raconte  la  gloire 
de  Dieu. 

A  la  vérité,  Buffon  se  déclare  «  affiigé  toutes 
les  fois  qu'on  abuse  de  ce  grand,  de  ce  saint 
nom  de  Dieu;  il  est  blessé  toutes  les  fois  que 
l'homme  le  profane  et  qu'il  prostitue  l'idée  du 
premier  être,  en  la  substituant  à  celle  du  fan- 
tôme de  ses  opinions.  »  Mais  il  se  hâte  d'ajouter 
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que  ((  plus  il  a  pénétré  dans  le  sein  de  lanature, 
plus  il  a  admiré  et  profondément  respecté  son 
auteur  ».  Si  Dieu  ne  peut  être  compris,  c^est 
qu'il  ne  peut  être  comparé,  et  s'il  est  nécessaire 
de  raffermir  de  temps  en  temps  et  même  d'agran- 
dir l'idée  de  Dieu  dans  l'esprit  et  le  cœur  de 
l'homme,  chaque  découverte  produit  ce  grand 
effet,  chaque  nouveau  pas  que  nous  faisons  dans 
la  nature  nous  ramène  au  Créateur. 

Buffon  n'a  garde  effectivement  d'identifier  lana- 
ture et  Dieu.  11  affirmera  bien  de  lanature  •<  qu'elle 
est  une  puissance  vive,  immense,  qui  embrasse 
tout,  qui  anime  tout  ».  Mais  qu'est-ce,  à  ses 
yeux,  que  cette  puissance?  C'est  une  idée.  «  Lors- 
qu'on nomme  la  nature  purement  et  simplement, 
on  en  fait  une  espèce  d'être  idéal  auquel  on  a 
coutume  de  rapporter  comme  à  leur  cause  tous 
les  effets  constants,  tous  les  phénomènes  de 
l'univers.  La  nature  n'est  point  une  chose,  car 
cette  chose  serait  tout;  ce  n'est  point  un  être, 
car  cet  être  serait  Dieu.  »  Qu'est-ce,  en  définitive, 
que  la  nature?  «  C'est  le  système  des  lois  éta- 
blies par  le  Créateur  pour  l'existence  des  choses 
et  la  succession  des  êtres.  »  C'était  reproduire 
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Desearles.  ^  Par  la  nature  considérée  en  géné- 
ral, écrivait  Descartes  à  la  fin  de  ses  Médita- 
tions, je  n'entends  maintenant  autre  chose  que 
Dieu  même,  ou  bien  Tordre  et  la  disposition  que 
Dieu  a  établies  dans  les  choses  créées.  » 

Hérault  de  Séchelles  prétend,  parmi  les  autres 
assertions  diffamatoires  dont  abonde  son  pam- 
phlet intitulé  Voycifje  â  Monthard,  que,  dans 
l'intimité  d'une  conversation  familière,  Buffon 
lui  aurait  dit  :  «  J'ai  toujours  nomméle  Créateur, 
mais  il  n'y  a  qu'à  ôter  ce  mot  et  à  mettre  à  la 
place  la  puissance  de  la  nature.  »  A  quiconque 
lit  attentivement  ses  ouvrages  ,  ce  géologue 
illustre,  ce  zoologiste  de  génie,  ce  rénovateur 
des  sciences  naturelles  dit  sans  cesse,  au  con- 
traire :  «  J'ai  souvent  nommé  la  nature,  mais  il 
n'y  a  qu'à  ôter  ce  mot  et  à  mettre  à  la  place  la 
puissance  du  Créateur  *.  » 

La  nature,  ou  ce  qui  est  né,  ce  qui  a  été  créé, 
c'est  la  matière,  c'est  l'animal,  et  c'est  l'homme. 


*  Si  l'on  veut  connaître  quels  élaieut,  à  ce  sujet,  les  sentiments 
intimes  de  Buffon,  qu'on  lise  les  paroles  émues,  enthousiastes, 
avec  lesquelles  il  accueillil,  lors  de  son  apparition,  le  livre  de 
Necker,  intitulé  De  rimporlance  des  idées  relir/ieuses,  et  que 
M'"*Neeker,  amie  de  Buffon,  a  consignées  dans  sa  Correspondance' 


III 


Chose  singulière!  loin  d'aftirmer  l'existence  do 
la  matière  comme  celle  d'une  première  et  indé- 
niable réalité,  Buffon  la  pose  comme  une  sorte 
de  postulat.  «  Admettons  cette  existence  de  la 
matière,  écrit-il,  et,  quoiqu'il  soit  impossible  de 
la  démontrer,  prêtons-nous  aux  idées  ordinaires, 
et  disons  qu'elle  existe.  » 

ButTon  est-il  donc  sceptique  à  la  façon  de 
Berkeley  ?  Évidemment  non.  Mais  il  constate  que 
plus  on  analyse  l'idée  de  matière,  moins  on  y 
découvre  un  fond  consistant.  Qu'est-ce,  en  effet, 
que  la  matière?  Une  abstraction.  Il  n'y  adecon- 
cret  que  les  corps.  Et  qu'est-ce  qu'un  corps? 
<(  Une  forme  composée,  divisible,  variable,  des- 
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tniclible,  »  et  ainsi  «  toute  la  matière  n'a  rien  de 
constant,  rien  de  réel,  rien  de  général  par  où  nous 
puissions  la  saisir  et  nous  assurer  de  la  con- 
naître ».  Volontiers,  en  parlant  de  la  matière, 
ButTon  répéterait  le  mot  d'Heraclite  :  «  Tout 
s'écoule.  )) 

Inaccessible  en  soi,  la  matière  ne  se  connaît 
que  par  ses  propriétés.  Toute  matière  est  éten- 
due, pesante,  impénétrable,  figurée,  divisible, 
capable  d'être  mise  en  mouvement,  ou  contrainte 
de  demeurer  en  repos  par  l'action  ou  la  résis- 
tance d'une  autre  matière.  Et  sans  s'expliquer 
sur  la  cause  du  mouvement  initial,  Buffon  ob- 
serve que  tout  mouvement  peut  devenir  lumière 
et  chaleur.  Les  deux  grandes  lois  du  mouve- 
ment sont  d'ailleurs,  à  l'en  croire,  l'attraction 
et  la  répulsion. 

Voilà  pour  la  matière  inorganique.  Mais  com- 
ment expliquer  la  formation  des  corps  organi- 
sés ou  des  animaux  ?  Est-ce  par  génération 
spontanée  que  procède  de  l'inorganique  l'orga- 
nique? Ou  faut-il  voir  dans  l'organique  comme  le 
résultat  d'une  création  toute  spéciale?  Du  temps 
de  Butfon,  Charles  Bonnet,  reprenant  les  idées 
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de  Leibnitz,  professait  la  théorie  de  la  préexis- 
tence des  germes,  théorie  assez  iniitileraeiit  com- 
pliquée de  celle  de  l'emboitement  des  germes. 
Mais  en  vain,  à  la  même  époque,  Spallanzani, 
par  ses  belles  expériences,  confirmaiL-il  une 
doctrine  que  les  travaux  définitifs  de  M.  Pasteur 
ont  mise  de  nos  jours  hors  de  sérieuse  contes- 
tation. Entre  la  théorie  des  germeset  celle  de  la 
génération  spontanée,  Bufïon,  négligeant,  dédai- 
gnant même  sur  cette  délicate  question  des 
origines  de  la  matière  organique,  les  vues  de 
ses  contemporains,  ButTon  soutenait  une  doc- 
trine moyenne.  «  L'idée  de  ramener  l'explication 
de  tous  les  phénomènes  à  des  principes  méca- 
niques est  assurément  grande  et  belle,  écrivait 
Buffon  ;  c'est  le  pas  le  plus  hardi  qu'on  pût  faire 
en  philosophie  et  c'est  Descartes  qui  l'a  fait  ; 
mais  cette  idée  n'est  qu'un  projet  et  ce  projet 
est-il  fondé?  ;>  Oui,  sans  doute,  il  y  a  une  ma- 
tière inorganique,  substance  informe,  soumise 
à  la  mécanique.  Mais  n'y  a-t-il  pas  Heu  de  recon- 
naître des  éléments  de  vie  dans  des  molécules 
organiques  dont  la  somme  est  constante,  inva- 
riable, qui,  par  conséquent,  sont  impérissables? 
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Butfoii  imaginait  donc  que  des  molécules  orga- 
niques   vivantes,  pénétrantes,  produisent  l'ani- 
mal ou  le  végétal,  selon  qu'elles  rencontrent  un 
moule  intérieur  ou  une  matière  convenable.  Tout 
individu,  à  ce   compte,  est  formé  par  l'assem- 
blage d'une  multitude  de  petits  individus  sensi- 
bles. Needham  et,  à  certains  égards,  Leibnitz, 
avaient  donné  de  l'organique  à  peu  près  la  môme 
explication.  Ce  qui  est  propre  à  Buffon,  c'est  qu'il 
tient  qu'il  y  a  simplement  transport,  sans  aucune 
multiplication  possible,  des  molécules  organiques 
vivantes.  Descartes  s'assurait  qu'une  même  quan- 
tité de  matière  et  de  mouvement  est  déposée 
dans  l'univers.  Leibnitz  était  persuadé  qu'il  fallait 
dire:  une  même  quantité  de  force;  Buffon  nous 
parle  d'une  même  quantité  de  vie.  La  terre,  à  Ten 
croire,   se  trouve  toujours  également  peuplée, 
<^  toujours  resplendissantede  la  première  gloire  de 
Celui  qui  l'a  créée.  » 


IV 


Cependant,  quelles  différences  n'y  a-t-il  pas 
entre  la  matière  inorganique  et  la  matière  or- 
ganisée. Et  dans  l'organique  même,  que  de  de- 
grés! Ce  n'est  pas  qu'entre  l'animal  et  la  plante 
Buffon  ne  constate  beaucoup  plus  de  propriétés 
communes  que  de  différences  réelles.  Où  trou- 
ver en  effet  entre  l'animal  et  la  plante  d'es- 
sentielles ditTérences  ?  Serait-ce  se  mouvoir  ? 
Mais  riiuître  ne  se  meut  pas.  Sentir,  percevoir? 
Mais,  pour  l'animal,  sentir,  percevoir,  c'est  se 
mouvoir  sous  une  pression  ;  or,  en  cette  façon, 
lasensitive  sent  et  perçoit.  Se  nourrir?  Mais  les 
végétaux  se  nourrissent  par  leurs  racines.  Comme 
les  animaux,  les  plantes  respirent  ;  il  va  pour 
les  plantes  un  sommeil;  les  plantes  ont  des  sexes. 
Finalement,  la  faculté  décroître,  de  se  dévelop- 
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per,  de  se  reproduire,  qui  réside  dans  les  ani- 
maux et  les  végétaux,  constitue  «  une  espèce 
d'unité  toujours  subsistante  et  qui  paraît  éter- 
nelle ».  On  peut  même  parler  d'une  âme  des 
plantes  ;  car  la  vie  animale  et  la  vie  végétale  ne 
sont-elles  pas,  en  somme,  la  vie  ?  Le  fœtus  vé- 
gète, et  «  un  végétal  n'est  qu'un  animal  qui  dort». 
Le  vivant  ou  l'animé,  «  au  lieu  d'être  un  degré 
métaphysique  des  êtres,  est  une  propriété  phy- 
sique de  la  matière  »,  et  le  polype  qui  est  le  der- 
nier des  animaux  est  la  première  des  plantes. 
Toutefois,  du  minéral  à  la  plante,  et  de  la  plante  à 
l'animal,  malgré  leurs  intimes  analogies,  quels 
progrès!  La  matière  inanimée  n'a  ni  sensation, 
ni  sentiment,  ni  conscience  d'existence.  «  L'ani- 
mal réunit  toutes  les  puissances  de  la  nature; 
les  forces  qui  l'animent  lui  sont  propres  et  par- 
ticulières; il  veut,  il  agit,  il  se  détermine,  il 
opère,  il  communique  par  ses  sens  avec  les  ob- 
jets les  plus  éloignés  ;  son  individu  est  un 
centre  où  tout  se  rapporte,  un  point  où  l'univers 
entier  se  réfléchit,  un  monde  en  raccourci.  » 
Mais  quoi!  en  est-il  donc  ainsi  de  tous  les  ani- 
maux,  ou   plutôt  n'est-ce   pas    uniquement  à 
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riiomme  que  s'applique,  dans  ce  qu'elle  a  d'es- 
sentiel,  cette  magnifique  description  de  l'animal? 
Buffon  n'admettait  pas  que  des  considérations 
sur  1  ame  ne  dussent  pas  trouver  place  dans  les 
livres  d'histoire  naturelle,  a  Pourquoi,  en  effet, 
retrancher  de  l'histoire  naturelle  de  l'homme 
l'histoire  de  la  partie  la  plus  noble  de  son  être, 
pourquoi  l'avilir  et  ne  le  voir  qu'animal,  quand  il 
est  d'une  nature  très  différente,  très  distinguée  et 
si  supérieure  aux  bétes  qu'il  faudrait  être  aussi  peu 
éclairé  qu'elles  pour  pouvoir  les  confondre.  »  — 
«  Que  l'homme  s'examine,  continuait  Buffon,  qu'il 
s'analyse,  qu'il  s'approfondisse,  et  il  reconnaîtra 
la  noblesse  de  son  être,  il  sentira  l'existence  de 
l'àme,  il  cessera  de  s'avilir,  et  verra  d'un  coup 
d'œilla  distance  infinie  que  l'Être  suprême  a  mise 
entre  les  bêtes  et  lui.  Dieu  seul  connaît  le  pré- 
sent, le  passé,  Tavenir,  est  de  tous  les  temps  ; 
l'homme  qui  dure  si  peu  d'instants  ne  connaît  que 
des  instants,  mais  en  lui  une  puissance  vive,  im- 
mortelle, compare  ces  instants,  les  distingue,  les 
ordonne  ;  par  elle  il  connaît  le  présent,  juge  le 
passé  et  prévoit  l'avenir.  »  Voilà  l'homme  ;  «  formé 
déterre  etcomposé  de  poussière,  c'est  l'organisa- 
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tion,  la   vie,    l'âme,   qui  fait    proprement   son 
existence.  »  Que  sont  les  animaux  ? 

Nul  n'a,  plus  soigneusement  que  Buffon, 
distingué  l'homme,  tout  animal  qu'il  soit  par  son 
corps,  de  l'animal  proprement  dit.  Car  Tanimal, 
proprement  dit,  lui,  est  avant  tout  machine,  et 
il  n'hésite  point  à  décider  que  rien  ne  se  pro- 
duit chez  cet  être  autrement  que  par  une  pres- 
sion, d'où  suit  une  impulsion.  «  Dans  l'animal, 
Faction  des  objets  sur  les  sens  en  produit  une 
autre  sur  le  cerveau,  sens  intérieur  et  général, 
qui  reçoit  et  conserve  l'ébranlement;  de  la  sorte, 
le  principe  de  détermination  du  mouvement  chez 
l'animal  est,  en  effet,  purement  mécanique  et  ab- 
solument dépendant  de  l'organisation.  »  Que 
parle-t-on,  par  exemple,  de  l'industrie  des 
abeilles?  «  Quels  qu'en  puissent  être  les  miracles, 
il  est  clair  qu'ils  n'ont  été  ni  prévus,  ni  ordon- 
nés, ni  conçus  par  les  abeilles  qui  les  exécutent, 
et  qu'ils  ne  dépendent  que  du  mécanisme  uni- 
versel et  des  lois  du  mouvement  étabhes  par  le 
Créateur.  Qu'on  mette  ensemble,  dans  le  même 
lieu,  dix  mille  automates  animés  d'une  force 
vive,  et  tous  déterminés  par   la  ressemblance 
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parfaite   de  leur   forme   exlérieiire  et  intérieure 
et  par  la   conformité  de  leurs  mouvements,    à 
faire  ehaeun  la  même  chose  dans  ce  même  lieu, 
il  en  résultera  nécessairement  un  ouvrage  régu- 
lier. »  Ce  n'est  pas  tout.  «  Qu'on  remplisse  un 
vaisseau   de  pois,  ou  plutôt   de  quelque  autre 
graine  cylindrique,  et  qu'on   le  ferme  exacte- 
ment, après  y  avoir  versé  autant  d'eau  que  les 
intervalles  qui  restent  entre  ces  graines  peuvent 
en  recevoir  ;  qu'on  fasse  bouillir  cette  eau,  tous 
ces  cylindres  deviendront  des  colonnes  à  six  pans. 
On  en  voit  clairement  la  raison  qui  est  purement 
mécanique  :    chaque  graine,  dont  la  figure  est 
cylindrique,  tend,  par  son  renflement,  à  occuper 
le  plus  d'espace  possible  dans  un  espace  donné  ; 
elles  deviennent  donctoutesnécessairementhexa- 
gones  par  la  compression  réciproque.  Chaque 
abeille  cherche  à  occuper  le  plus  d'espace  possi- 
ble dans  un  espace  donné  :  il  est  donc  nécessaire 
aussi,  puisque  le  corps  des  abeilles  est  cylin- 
drique, que  leurs  cellules  soient  hexagones  par 
ia  même  raison  d(.>  obstacles  réciproques.  » 

On  a  beaucoup  roproclié  à  Descartes  son  au- 
tomatisme (qu'aussi  bien  lui  imposaient  logique- 
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ment  les  principes  de  son  système),- sans  vouloir 
le  plus  souvent  remarquer  que,  tout  en  considé- 
rant les  bètes  comme  des  automates  ou  des  ma- 
chines, il  ne  leur  refusait  ni  la  vie,  ce  qui  eût  été 
absurde,  ni  même  le  sentiment.  S'il  les  comparée 
des  horloges,  c'est  pour  bien  faire  entendre,  à 
l'aide  même  d'une  hyperbole,  que  les  bêtes  n'ont 
point,  comme  l'homme,  une  âme  immortelle. 
Bu  lion  apporte  à  son  propre  mécanisme  des  tem- 
péraments analogues,  ou  môme  de  plus  larges 
encore.  Il  estime,  en  effet,  «  que  les  animaux  ont 
le  sentiment,  même  à  un  plus  haut  degré  que 
nous.  »  lis  ont  donc  la  conscience  de  leur  exis- 
tence actuelle,  mais  Buftbn  leur  refuse  celle  de 
leur  existence  passée.  Les  animaux  ont  des  sen- 
sations, mais  il  leur  manque  la  facuKé  de  les 
comparer.  Donc  ils  n'ont  pas  de  moi  ;  car  chez 
l'homme  le  sentiment  intérieur  qui  constitue  le 
noi  est  composé  de  la  sensation  de  son  existence 
ictuelle  et  du  souvenir  d'une  existence  passée, 
equel  souvent  l'affecte  plus  que  le  présent.  Pour 
'animal,  ni  passé,  ni  avenir.  A  vrai  dire,  les  ani- 
naux  ne  savent  pas  qu'ils  existent,  mais  le 
sentent.    Leur  mémoire    et  leur    imagination 
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consistent  également  tout  entières  dans  des 
impressions  plus  ou  moins  durables,  mais  non 
pas  dans  le  pouvoir  de  produire  ou  de  combi- 
ner des  idées.  11  y  a,  en  effet,  deux  espèces  de 
mémoire,  Tune  qui  est  la  trace  de  nos  idées, 
l'autre  qui  n'est  que  renouvellement  de  sensa- 
tions. La  première  émane  de  l'âme,  la  seconde 
est  la  seule  qu'on  puisse  accorder  à  l'animal. 
Destitué  de  Tidée  du  temps,  l'animal  ne  compare 
point  et  ses  rêves  ne  sont  que  sensations.  Car 
pour  qu'il  y  ait  mémoire,  il  est  nécessaire  qu'à 
des  sensations  s'attachent  des  idées,  l'entende- 
ment étant  d'abord  comparaison  de  sensations  à 
idées,  puis  comparaison  d'idées.  Or,  les  animaux 
ne  font  pas  la  première  et  beaucoup  d'hommes 
ne  font  pas  la  seconde.  Enfin,  les  animaux  ont 
des  passions  ;  ils  ont  leur  espèce  d'amitié,  d'or- 
gueil, d'ambition,  tous  les  semblants  des  passions 
humaines,  mais  ces  passions  sont  purement  ani- 
males. Cependant  il  faut,  dans  les  passions,  dis- 
tinguer le  physique  et  le  moral,  et  c'est  ainsi  que, 
suivant  Buffon,  «  il  n'y  a  dans  l'amour  que  le 
physique  qui  soit  bon  ».  Tous  les  attachements 
ne  viennent  pas  de  l'âme;  mais  c'est  de  l'âme  que 
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âennent  les  plus  nobles  et  qui  supposent  la 
)uissance  de  réfléchir.  Telle  est  Tamitié  où  les 
;ens  n'ont  point  de  part  et  qui  n'émane  que  de 
a  raison.  C'est  pourquoi  le  cliien  est  suscep- 
ible  d'attachement,  mais  non  pas  véritablement 
l'amitié  ;  car,  «  c'est  l'âme  de  son  ami  qu'on 
lime,  et  pour  aimer  une  ume,  il  faut  en  avoir 
me.  »  Chez  les  animaux,  ni  haine,  ni  amour  ; 
3arce  que  leur  nature  est  simple,  ils  n'éprouvent 
li  nos  regrets  ni  nos  remords,  ni  nos  craintes 
li  nos  espérances.  A  parler  exactement,  ils  ne 
3onnaissent  ni  le  plaisir  ni  la  douleur,  mais  ils 
es  sentent.  Tout  effleurement  leur  est  plaisir, 
oute  secousse  leur  est  douleur  et  leur  unique 
noyen  d'avoir  du  plaisir,  c'est  d'exercer  leur 
jentiment  pour  satisfaire  leur  appétit.  Chez 
'homme,  le  plaisir  et  la  douleur  physiques  sont 
a  moindre  partie  de  son  bonheur,  qui  essentiel- 
lement consiste  dans  les  plaisirs  de  l'esprit  dont 
le  savoir  est  Tappétit.  Gomment  ne  pas  l'ajouter? 
[1  n'y  a  rien  chez  les  animaux  de  cette  imagination 
:iui  nous  pousse  au  dehors,  qui  souvent  nous 
torture,  qui  fait  que  nous  voudrions  changer  la 
nature  de  notre  âme;  non  plus  que  les  animaux 
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ne  sont  capables  d'aucan  calcul  relatif  à  l'avenir. 
Une  observation  superficielle  peut  attribuer  aux 
fourmis  quelque  prévoyance;  une  observation 
plus  attentive  la  leur  refuse,  et  il  est  facile  de  se 
convaincre  que  si  elles  font  des  amas,  ces  amas 
ne  leur  deviennent  pourtant  d'aucun  usage.  «  On 
me  reproche  de  tout  ôter  aux  animaux,  conclut 
BuHbn.  Bien  loin  de  tout  leur  ôter,  je  leur  accorde 
tout,  à  l'exception  de  la  pensée  et  de  la  réflexion. 
L'éléphant  approche  de  l'homme  par  l'intelHgence 
autant  que  la  matière  approche  de  l'esprit.  » 

Sans  doute,  la  nature  procède  par  degrés  im- 
perceptibles et  par  nuances.  Mais  il  n  y  en  a 
pas  moins  une  distance  infinie  entre  les  facultés 
de  l'homme  et  celles  de  l'animal  le  plus  parfait. 
Si  l'homme  se  rapportait  k  l'ordre  des  animaux, 
il  y  aurait  des  êtres  moins  parfaits  que  l'homme 
et  plus  parfaits  que  l'animal,  par  lesquels,  insen- 
siblement, on  descendrait  de  l'homme  au  singe. 
Or,  cela  n'est  pas.  «  On  passe  tout  à  coup  de 
l'être  pensant  à  l'être  matériel,  de  la  puissance 
intelligente  à  la  force  mécanique,  de  l'ordre  et 
du  dessein  au  mouvement  aveugle,  de  la  ré- 
flexion à  l'appétit.  » 


Tout  marque  dans  l'homme  sa  supériorité  sur 
tous  les  autres  êtres  vivants,  et  la  primauté  de  sa 
nature  perce  à  travers  les  organes  matériels.  Cer- 
tainement, on  doit  en  convenir,  l'espèce  humaine 
ne  diffère  pas  essentiellement  des  autres  espèces 
par  les  facultés  corporelles,  et,  à  cet  égard,  son 
sort  eût  été  à  peu  près  le  même  que  le  leur.  Ce 
n'est  pas  qu'entre  l'homme  et  l'animal,  si  les 
organes  intérieurs  sont  à  peu  près  identiques, 
ne  se  remarquent  des  différences  prodigieuses 
jusque  dans  l'enveloppe  et  à  l'extérieur.  Chez 
l'homme,  un  feu  divin  anime  son  visage;  son 
cerveau,  relativement  au  volume,  est  de  plus 
grande  étendue,  et  comment,  avec  sa  main,  com- 
parer, par  exemple,   le  pied  du  cheval?  Pour 
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pénétrants  qu'ils  soient  chez  les  animaux,  les 
sens  ne  sont  pas  aussi  bons  que  chez  l'homme. 
Le  premier  sens  chez  Thomme  est  le  tact,  l'odo- 
rat est  le  dernier;  chez  l'animal,  c'est  le  con- 
traire. Chez  l'homme,  le  tact,  la  vue,  l'ouïe  sont 
des  sens  supérieurs,  l'odorat  et  le  goût  des  sens 
moins  parfaits;  chez  l'animal,  l'odorat  est  l'or- 
gane universel  du  sentiment.  L'homme  en  eftet 
doit  plus  connaître  qu'appeler,  tandis  que  l'animal 
est  tout  d'abord  remué  par  l'appétit.  Ses  vices 
même  mettent  entre  l'homme  et  l'animal  une  dif- 
férence ;  car  l'homme  se  distingue  de  l'animal 
par  l'intempérance,  et  plus  souvent  malade  que 
l'animal,  il  périt  à^tout  âge.  Mais  c'est  surtout 
l'intelligence  humaine  qui  fait  l'excellence  de  l'es- 
pèce humaine.  Effectivement  «  pouvons-nous 
douter  que  nous  ne  différions  prodigieusement 
des  animaux  par  le  rayon  divin  qu'il  a  plu  au 
souverain  Être  de  nous  départir?  Et  ne  voyons- 
nous  pas  que  dans  l'homme  la  matière  est  conduite 
par  l'esprit?  » 

Toutefois,  il  est  nécessaire  d'en  venir  à  des 
précisions.  Et  assurément,  afm  de  marquer 
d'une  manière  exacte  toutes  les  différences  qui 
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séparent  riionime  des  betes,  il  faudrait,  ainsi 
que  l'observe  très  bien  Buflbn,  il  faudrait  con- 
naître les  qualités  intérieures  de  l'animal  aussi 
bien  que  nous  connaissons  les  nôtres.  Mais  il 
ajoute,  non  moins  à  propos,  que,  comme  il  n'est 
pas  possible  que  nous  ayons  jamais  connaissance 
de  ce  qui  se  passe  à  l'intérieur  de  l'animal,  nous 
ne  pouvons  juger  que  par  les  effets.  Combien 
d'ailleurs,  à  considérer  ces  effets,  n'est-il  pas 
manifeste  qu'autre  chose  est  l'homme  et  autre 
chose  l'animal  ! 

Ainsi  chaque  animal  a  sa  patrie  naturelle,  et 
c'est  avec  une  rigueur  toute  scientifique  que 
Buffon  estime  qu'il  est  permis  d'établir  une  dis- 
tribution géographique  des  animaux.  Telle 
contrée,  tel  climat,  telle  espèce.  L'homme,  au 
contraire,  est  partout.  Il  a  trouvé  moyen  de  ré- 
sister aux  intempéries  des  climats  ;  il  a  créé  la 
chaleur  lorsque,  le  froid  l'a  détruite;  la  dé- 
couverte et  les  usages  de  l'élément  du  feu,  dûs 
à  sa  seule  intelligence,  l'ont  rendu  plus  robuste 
qu'aucun  des  animaux  et  l'ont  mis  en  état  de 
braver  les  suites  mortelles  du  refroidissement. 
D'autres  arts,  c'est-à-dire  d'autres  traits  de  son 
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intelligence,  lui  ont  fourni  des  vêtements,  des 
armes,  et  bientôt  il  s'est  trouvé  le  maître  du  do- 
maine de  la  terre;  les  mêmes  arts  lui  ont  donné 
le  moyen  d'en  parcourir  toute  la  surface  et  de 
s'tiabituer  partout,  parce  qu'avec  plus  ou  moins 
de  précautions  tous  les  climats  lui  sont  devenus 
pour  ainsi  dire  égaux.  D'un  autre  côté,  tandis 
que  les  animaux  se  subdivisent  en  espèces  qui 
sont  inviolables,  l'homme  est  «  la  seule  espèce 
qui  fasse  à  la  fois  espèce  et  genre  ».  Comme  le 
globe  est  le  domaine  de  l'espèce  humaine,  la 
nature  se  prête  à  toutes  ses  situations,  et,  ré- 
pandue par  toute  la  terre,  Tespèce  humaine  est 
partout  la  même  parce  qu'elle  est  une.  Sans 
doute  on  y  rencontre  des  variétés  ;  mais  ces  va- 
riétés tiennent  à  la  nourriture,  à  l'éthique  et  sur- 
tout au  climat.  L'homme  est  blanc  en  Europe, 
noir  en  Afrique,  jaune  en  Asie,  rouge  en  Améri- 
que ;  pourtant  races  blanche,  noire,  jaune,  rouge, 
ce  n'est  toujours  que  le  même  homme  qui  est 
teint  diversement  par  les  climats.  «  On  peut  re- 
garder le  climat  comme  la  cause  première  et 
presque  unique  de  la  couleur  des  hommes.  »  La 
fécondité  permanente  de   toutes  ICvS  races  hu- 
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maines  qui  peuvent  s'unir  et  propager  en  com- 
mun la  grande  et  unique  famille  du  genre 
humain  en  prouve  assez  l'unité  et,  plus  encore 
peut-être  que  dans  l'organisation  des  hommes, 
cette  unité  apparaît  dans  leurs  sentiments.  Le 
malheureux  nègre  lui-même  est-il  donc  étranger 
aux  tendres  émotions,  et  n'est-il  pas  aisé  de  dé- 
couvrir en  lui  le  germe  de  toutes  les  vertus? 

C'est  parce  qu'ils  appartiennent  à  la  même  es- 
pèce, que  les  hommes  vivent  en  société.  Pour 
les  animaux,  il  n'y  a  point  de  société  véritable  ; 
c'est  tout  au  plus  s'ils  vivent  en  troupe.  Les 
animaux  subordonnés  se  mangent  les  uns  les 
autres  ;  donc  ils  sont  de  même  nature  et  l'homme 
est  ditïérent.  Aucun  animal,  en  outre,  n'a  jamais 
établi  sa  domination  sur  d'autres  animaux,  tandis 
que  l'homme  domine  l'animal.  Le  plus  stupide 
des  hommes  suffit  à  conduire  le  plus  spirituel  des 
animaux.  L'homme,  aussi  bien,  s'est  approprié 
les  animaux  comme  les  choses,  et  cette  appro- 
priation a  été  une  conquête  de  son  intelligence 
beaucoup  plus  que  de  sa  force.  Ce  n'est  que 
lorsque  la  puissance  de  l'homme  a  secondé  celle 
de  la  nature,  que  s'est  produite  la  septième  et 
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dernière  ÉpO'jue.  Jusque-là,  riionime  vivait  trem- 
blant sur  une  terre  qui  tremblait  sous  ses  pieds. 
Mais  après  s'être  soumis  les  animaux,  il  a,  par 
leur  secours,  converti  les  déserts  en  guérets, 
les  bruyères  en  épis,  changé,  en  un  mot,  la  face 
des  choses.  Effectivement,  sur  trois  cents  espèces 
de  quadrupèdes  qui  occupent  la  surface  de  la  terre 
et  sur  quinze  cents  espèces  d'oiseaux,  l'homme  en 
a  choisi  dix-neuf  ou  vingt,  et  ces  vingt  espèces 
figurent  seules  plus  grandement  dans  la  nature  et 
font  plus  de  bien  sur  la  terre  que  toutes  les  autres 
espèces  réunies.  En  multipliant  les  espèces  utiles, 
l'homme  augmente  sur  la  terre  la  quantité  de 
mouvement  et  dévie.  Et  cet  empire  de  l'homme 
sur  les  animaux  n'est  qu'une  particularité  de 
l'action  qu'il  exerce  sur  toute  la  nature,  dont  il 
transforme  les  produits.  Voyez  le  grain  dont  il 
fait  son  pain;  ce  n'est  point  un  don  de  la  nature, 
mais  le  grand,  l'utile  fruit  de  rintelligence  de 
l'homme  et  de  ses  recherches  dans  le  premier 
des  arts.  Nulle  part  sur  la  terre  on  n'a  trouvé 
de  blé  sauvage,  et  c'est  évidemment  une  herbe 
perfectionnée  par  ses  soins.  Si  l'on  veut  des 
exemples  plus  modernes  de  sa  puissance  sur  les 
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végétaux,  il  n'y  a  qu'à  comparer  nos  légumes, 
nos  fleurs  et  nos  fruits  avec  les  mêmes  espèces, 
telles  qu'elles  étaient  il  y  a  cent  cinquante  ans; 
ils  ne  leur  ressemblent  que  de  nom.  D'ordinaire, 
les  choses  restent  et  les  noms  changent  ;  ici 
c'est  le  contraire,  ce  sont  les  noms  qui  restent  et 
les  choses  qui  ont  changé  !  Les  végétaux  n'ont 
pas  de  races  ;  l'homme  y  multipUe  les  espèces. 
Chez  les  animaux,  il  crée,  relève  ou  ennoblit  les 
races  en  les  croisant;  il  s'est  ennobli  lui-môme, 
en  transformant  le  végétal  en  animal,  et  tous 
deux  en  sa  propre  substance,  qui  se  répand 
ensuite  par  multiphcation.  Après  Dieu,  il  est  dans 
la  nature  le  grand  sélecteur,  comme  il  est  le  grand 
nomenclateur. 

Effectivement,  si  l'homme  choisit,  élimine  et 
combine,  c'est  qu'il  est  doué  d'inteUigence  et 
de  liberté.  De  là  aussi  le  langage,  cet  autre  pri- 
vilège qui  le  distingue  si  essentiellement  des 
animaux.  Car  l'animal  crie,  il  ne  parle  pas  ;  et 
tandis  que  l'homme  varie  comme  à  l'infini 
l'expression  de  sa  pensée,  «  le  cri  de  l'animal  est 
quelque  chose  de  tracé  dans  l'espèce  ».  La  parole 
n'agit  pas  sur  l'animal  comme  signe  intellectuel, 
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mais  comme  son,  bruit,  cause  physique.  Ce  n'est 
point  davantage  parce  que  l'organe  de  la  parole 
manque  à  lanimal,  que  l'animal  ne  parle  pas. 
La  langue  du  singe  est  aussi  parfaite  que  celle 
de  l'homme;  le  perroquet  répète  machinalement 
des  articulations.  Les  animaux  ne  parlent  pas, 
parce  qu'ils  ne  pensent  pas.  C'est  pourquoi, 
^<  quelque  ressemblance  qu'il  y  ait  entre  le 
Hottentot  et  le  singe,  rintervalle  qui  les  sépare 
est  immense,  puisque  à  l'intérieur  il  est  rempU 
par  la  pensée  et  au  dehors  par  la  parole.  » 

D'un  autre  côté,  l'homme  n'est-il  point,  à  l'ex- 
clusion de  l'animal,  seul  capable  de  progrès  ? 
Considérez  les  animaux  :  chaque  espèce  y  fait 
invariablement  la  même  chose  et  en  même  façon. 
L'ordre  de  l'action  est  tracé  dans  les  espèces  et 
n'appartient  point  à  Tindividu  qui  n'a  pas  d'âme 
qui  le  spécifie.  Si  les  animaux  avaient  une  âme, 
il  en  faudrait  une  pour  chaque  espèce,  à  laquelle 
chaque  individu  participerait;  elle  serait  donc 
matérielle.  L'animal  en  effet  n'invente  rien.  Tout 
ce  qu'il  doit  faire,  il  le  fait  du  premier  coup  : 
l'abeille  sa  ruche,  l'oiseau  son  nid,  le  castor  sa 
cabane,    sans   améliorer  jamais   son    ouvrage, 
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non  plus  que  dans  cet  ouvrage  aucune  nuance 
ni  aucun  détail  ne  distingue  entre  eux  les  ouvriers. 
Si  les  animaux  avaient  une  inlelligencc  ou  une 
âme,  leurs  ouvrages  seraient  variés  ;  il  y  aurait 
des  cellules,  des  nids,  des  cabanes  plus  solides, 
de  plus  d'élégance  et  plus  commodes.  C'est  ainsi 
que  dans  un  même  art  se  produit  une  diversité 
d'artistes  et  que  chez  un  même  artiste  se  ren- 
contre une  diversité  de  manières,  ce  qui  tient 
non  pas  au  plus  ou  au  moins  de  perfection  des 
organes,  mais  à  Tâme  et  aux  dispositions  de  Tâme. 
Loin  de  témoigner  aucune  réflexion,  l'uniformité 
invariable  et  instantanée  du  travail  atteste,  par 
conséquent,  que  l'animal  est  dé})Ourvu  de  la  faculté 
de  rélléchir.  C'est,  au  contraire,  parce  qu'il  ré- 
fléchit, que  l'homme  ne  connaît  aucune  borne  à 
ses  perfectionnements  et  à  ses  inventions.  Toutes 
ses  œuvres,  d'ailleurs,  sont  marquées  d'une  em- 
preinte qui  lui  est  propre  et  accusent  son  indi- 
vidualité. C'est  ce  qui  en  constitue  l'excellence  et 
leur  assure  la  durée.  Que  de  livres,  notamment, 
sont  abolis  par  d'autres  livres  !  Car  les  faits,  les 
découvertes,  toutes  ces  choses  «  sont  hors  de 
l'homme  ».  Mais  le  style  «  est  de  l'homme  même, 
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il  ne  peut  ni  s'enlever,  ni  se  transporter,  ni  s'al- 
térer »,  et  ainsi  l'auteur  est  sûr  de  vivre,  qui  est 
parvenu  à  imprimer  à  ses  écrits  le  sceau  de  sa 
personnalité. 

Enfin,  il  est  impossible  de  ne  pas  l'observer: 
l'animal  paraît  ne  plus  rien  désirer  quand  ses 
appétits  sont  satisfaits,  et  repu,  il  s'endort,  pour 
chercher  de  nouveau,  à  son  réveil,  la  pâture  né- 
cessaire à  son  existence.  Sa  vie  ne  dépasse  pas 
le  cercle  étroit  de  la  sensation.  11  n'en  est  pas  de 
même  de  l'homme.  De  la  complexité  de  sa  nature 
résulte  une  complexité  de  vie,  oii  les  sens  n'ont, 
malgré  tout,  que  la  plus  faible  part.  Des  besoins 
tout  autres  que  ceux  du  corps  constamment  le 
travaillent,  et  qu'il  les  place  dans  de  hautes  ou 
dans  de  basses  régions,  on  le  voit  incessamment 
en  quête  d'un  idéal  qu'il  poursuit  toujours  et  1 
qu'il  n'atteint  jamais.  Bossuet  constatait,  avec 
l'accent  d'une  mélancolie  solennelle,  que  «  tout 
homme  va  tirant  après  soi  la  longue  chaîne  traî- 
nante de  ses  espérances  trompées  ».  Bufton  af- 
firme, à  son  tour,  non  sans  une  communicative 
tristesse  «  que  si  on  observait  les  hommes,  on  ver- 
rait que  presque  tous  mènent  une  vie  timide  etcon- 
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teritieuse,  et  que  la  plupart  meurent  de  chagrin  ». 
Ainsi,  dans  son  infirmité  même,  se  révèle  la 
supériorité  de  l'homme  sur  les  animaux.  Ce  n'est 
pas  seulement  en  degré  qu'il  en  diffère;  c'est 
unediirérence  de  nature  qui  l'en  sépare,  ctBufTon 
n'hésite  pas  à  conclure  que  s'il  leur  ressemble, 
c'est,  après  tout  et  quoique  par  là  même  il  s'en 
distingue,  c'est,  après  tout,  uniquement  par  l'ex- 
térieur. 


16 


VI 


Cependant,  organisés  comme  nous,  vivants 
comme  nous,  les  animaux,  suivant  Buffon,  au- 
raient-ils donc,  comme  nous,  une  âme?  Buffon  qui 
déclare  «  les  animaux  capables  de  tout  excepté 
de  raison  »  n'est  certes  pas  pour  leur  refuser 
Tinstinct;  mais  comment  expliquer  l'instinct  ? 
L'homme  a  une  âme  et  seul  il  est  fait  pour  le 
rire  et  les  larmes  qui  dépendent  de  l'action  de 
l'âme.  L'instinct  serait-il  une  âme,  quoique  essen- 
tiellement distincte  de  l'âme  humaine,  ou  cette 
excitation  [mstinctus,  Iv  axireiv)  en  vertu  de  la- 
quelle, avec  une  infaillible  nécessité,  se  con- 
servent et  se  reproduisent  les  animaux,  ne  serait- 
elle  pas  plutôt  simplement  une  manifestation 
supérieure  du  mécanisme  universel  ? 
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Chez  tous  les  animaux  se  manifeste  l'instinct. 
Néanmoins,  de  toute  évidence,  ce  n'est  pas  chez 
l'huître,  par  exemple,  laquelle  n'est  qu'un  demi- 
animal  et  comme  une  nuance  entre  les  animaux 
et  les  végétaux,  qu'il  convient  de  l'envisager, 
mais  chez  l'animal,  qui,  par  son  organisation 
comme  par  ses  actions,  semble  le  plus  se  rap- 
procher de  l'homme.  Tel  est  le  singe,  auquel, 
parce  qu'il  contrefait  et  copie  l'homme,  on  est 
parfois  tenté  d'attribuer  plus  d'esprit  qu'à 
l'homme  qui  ne  fait  ni  ne  copie  rien. 

Buffon  l'observe  avec  profondeur:  juger  ainsi, 
c^est  ne  pas  comprendre  quelle  distance  il  y  a 
entre  faire  et  contrefaire.  En  réahté,  l'imitation 
nous  coûte  plus  que  l'invention,  parce  que  notre 
âme  est  à  nous  et  que  nous  n'avons  de  commun 
avec  notre  espèce  que  la  matière  de  notre  corps. 
Sans  doute  la  plupart  des  hommes  ne  font  que 
ce  qu'ils  voient  faire;  les  formules  remplissent 
toute  la  capacité  de  leur  entendement  et  les  dis- 
pensent de  réfléchir  assez  pour  créer.  Aussi,  leur 
âme  est-elle  en  quelque  sorte  moins  âme.  C'est 
qu'en  effet  l'imitation  dépend  de  la  vivacité  des 
impressions  d'un  sens  intérieur  matériel,  et  les 
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enfants  ne  sont  les  meilleurs  pantomimes  que 
parce  qu'ils  ont  des  sens  exquis  et  qu'ils  réflé- 
chissent le  moins.  Gonséquemment,  loin  de 
prouver  ni  esj)rit  ni  pensée,  le  talent  d'imitation 
prouve  plutôt  le  contraire.  | 

Comment,  dès  lors,  s'étonner  que  les  animaux 
imitent  et  mieux  que  l'homme?  Leur  éducation 
n'est  aussi  prompte  que  parce  qu'elle  n'est 
qu'une  imitation  confirmée  par  l'habitude. I 
N'ayant  pas  d'âme,  ils  ne  pensent  ni  ne  réfléchis- 
sent, et  n'ayant  pas  de  moi,  tout  principe  d'in- 
dividualité ou  de  différence  leur  fait  défaut.  Leur 
supériorité  d'imitation  atteste,  manifestement 
leur  infériorité. 

Tel  est  précisément  le  cas  du  singe.  Presque 
tous  les  animaux  imitent  leurs  semblables.  Le 
singe  imite  l'homme,  parce  que,  malgré  des  dif- 
férences physiologiques  spécifiques,  il  est  exté- 
rieurement à  peu  près  conformé  comme  nous  ; 
de  là,  chez  le  singe,  une  suite  de  mouvements 
copiés  sur  les  nôtres.  Mais  au  lieu  de  dessein, 
d'intelligence,  d'esprit,  ce  sont  de  simples  rap- 
ports de  figure,  de  mouvement,  d'organisation,  \ 
de  sentiment:  c'est  une   application  particulière  | 
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de  lois  de  la  naUire  qui  sont  générales  et  com- 
mîmes à  tous  les  êtres  animés.  C'est  pourquoi, 
finalement,  si  des  résultats  de  la  machine  ani- 
male, l'imitation  est  le  plus  prodigieux,  elle  n'est 
pourtant  qu'un  résultat. 

Circonstance  notable  !  Ce  n'est  point  chez  les 
animaux  supérieurs,  chez  le  chien  ou  le  cheval, 
l'éléphant  ou  le  castor  qu'on  admire  le  plus  l'ins- 
tinct; c'est  chez  des  insectes,  qui  sans  cœur  ni 
poumons,  mais  avec  des  parties  qui  servent  aux 
mêmes  fonctions,   différent  autant  que  possible 
de  l'homme  et  des  autres  animaux:  on  a  nommé 
les  abeilles.  Les  abeilles,  en  effet,  qui  bâtissent 
le  plus  solidement  possible,  dans  le  moindre  es- 
pace possible,  avec  le  plus  d'économie  possible, 
les  abeilles  n'ont-elles  pas   leur  géométrie? Ne 
sont-elles  pas  animées  de  sentiments  d'ordre  et 
de  prévoyance?  Et  n'est-ce  pas  dans  leur  ruche 
où  chacun  travaille  pour  tous  qu'il  faut  chercher 
le  véritable  amour  de  la  répubhque  ?  —  Ce  sont 
là  des  considérations  sur  lesquelles  Buffon    se 
plaît  à  insister,  afin  d'en  montrer  le  néant.  «  Plus 
on  observe  ce  panier  de  mouches,  remarque-t-il 
ironiquement,  plus  on  découvre  de  merveilles.  Le 
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Créateur  n'est-il  pas  assez  grand  par  ses  ou- 
vrages sans  notre  imbécilité  ?  On  imagine  des 
merveilles  et  puis  on  les  admire.  »  Buffon  «  ne 
peut  entendre  prêcher  la  morale  et  la  théologie 
des  insectes  ». 

Si  la  cellule  était,  comme  on  le  croit, l'ouvrage 
intelligent  de  l'abeille,  l'abeille  aurait  plus  d'es- 
prit que  nous.  Mais  quoi  !  solitaires,  prises  une 
à  une,  les  abeilles  ne  produisent  rien,  et  il  leur 
faut,  pour  exécuter  leur  travail,  une  société  ou 
un  assemblage  physique.  N'est-ce  pas  la  preuve 
manifeste  qu'il  n'y  a  dans  ce  travail  que  rapport 
mécanique,  combinaison  de  mouvements  pro- 
portionnelle au  nombre,  rapport  qui  n'est  com- 
pliqué que  parce  qu'il  dépend  de  plusieurs 
milliers  d'individus  ?  Effectivement,  la  mère 
abeille  produisant  dix  mille  individus  dans  un 
même  lieu  et  à  la  fois,  ces  individus,  pour  con- 
tinuer à  vivre,  doivent  s'arranger  en  quelque 
façon,  d'où  résulte  un  ordre  ;  ils  agissent  tous, 
les  uns  comme  les  autres,  avec  des  forces  égales, 
d'où,  en  suite  de  la  compression  réciproque, 
résultent  des  hexagones.  Parce  que  leur  nombre 
est  moindre  et  moindre  aussi  leur  compression, 
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les  guêpes  et  les  frelons  n'offrent  que  des  cons- 
tructions plus  grossières.  Gomment  s'émerveiller 
de  la  régularité  des  hexagones  construits  par  les 
abeilles?  Cette  régularité  ne  se  trouve-t-elle  pas, 
et  encore  plus  grande,  dans  les  cristaux,  dans 
les  graines,  dans  les  fleurs? 

Qu'on  ne  parle  pas  davantage  de  la  prévoyance 
des  abeilles.  L'abeille  travaille  tant  qu'il  y  a  des 
fleurs  ;  si  on  lui  ôtc  son  miel,  elle  recommence, 
et  son  labeur  dure  autant  que  les  objets  mêmes 
auxquels  il  s'applique.  Cette  république  si  vantée 
des  abeilles  se   résout  pour  nous  en  une  foule 
de  petites  bêtes  qui  ne  semblent  avoir  d'autre 
destination  que  de  nous  fournir  de  la  cire  et  du 
miel,  et,  en  somme,  s'il  n'y  avait  pas  d'huîtres  et 
de  polypes,  les  abeilles  seraient  au  dernier  rang 
des  animaux.  On  sait  ce  qu'est  la  prétendue  pré- 
voyance des  fourmis  ;  il  en  est  de  même  de  la 
prévoyance  des  abeilles,  comme  aussi  de  celle  des 
mulots  et  des  oiseaux.  Les  mulots  amassent  en 
proportion  non  de  leurs  besoins,  mais  du  lieu 
qu'ils  occupent,  et  c'est  relativement  à  leur  orga- 
nisation que  les  oiseaux  construisent  leurs  nids. 
Encore  un  coup,  les   animaux  ignorent  ce   qui 


248  LA    PHILOSOPHIE    DE    DL'ITO.N 

doit  arriver  et  ce  qui  est;  c'est  ainsi  qu'une 
poule  couve  des  œufs  de  canards  ou  même  des 
œufs  de  craie.  Si  les  animaux  étaient  doués 
d'intelligence,  leur  âme  serait  plus  prévoyante 
que  la  nôtre,  car  la  raison  doute  tandis  que 
l'instinct  agit  infailliblement.  Aussi  l'instinct  n'est- 
il,  à  le  bien  prendre,  que  mécanisme  et  stupidité. 
Au  fond,  «  on  admire  d'autant  plus  qu'on 
observe  davantage  et  qu'on  raisonne  moins,  ou 
plutôt  on  raisonne  sur  des  faits  avant  de  s'être 
assuré  qu'ils  sont  réels  ;  bien  observés,  on  en 
trouverait  aisément  la  cause,  et  les  préjugés  dis- 
paraîtraient. » 

Que  l'instinct  soit  un  mécanisme  vivant,  mais 
un  mécanisme  qui  ne  suppose  point  une  âme,  c'est 
ce  qui  devient  encore  plus  manifeste  quand  on 
considère  cbcz  les  bêtes  l'uniformité  invariable  de 
leurs  actions.  A  coup  sûr,  elles  sont  susceptibles 
d'éducation, de  domestication;  les  animaux  peu- 
vent apprendre  à  refaire  ce  qu'ils  ont  fait  une 
fois,  à  faire  longtemps  ce  qu'ils  ont  fait  un  ins- 
tant, spontanément  ce  qu'ils  ont  fait  par  force, 
par  habitude    ou  par  hasard;    en  un    mot,    on 
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dresse  les  animaux  ;  mais,  laissés  à  eux-mêmes, 
ils  retombent. 

Oui,  loin  de  supposer  une  âme,  l'instinct  ex- 
clut l'âme.  Or,  si  Tinstinct  n'est  pas  Ame,  qu'est- 
il  ?  «  Séparons-nous  de  tout  ce  qui  appartient  à 
l'âme,  écrit  BulTon,  ôtons-nous  rentendement, 
l'esprit  et  la  mémoire  ;  ce  qui  nous  restera  sera 
la  partie  matéi'ielle  par  laquelle  nous  sommes 
animaux;  nous  aurons  des  besoins,  des  sensa- 
tions, des  appétits,  nous  éprouverons  du  plai- 
sir et  de  la  douleur,  nous  aurons  des  passions; 
tout  cela  peut  s'expliquer  chez  les  animaux,  sans 
pensée  ni  réflexion,  par  le  seul  sens  intérieur 
matériel  et  les  ébranlements  organiques  de  ce 
sens.  ') 

Toutefois,  que  faut-il  entendre  par  ce  sens  in- 
térieur matériel  et  ces  ébranlements  organiques? 
—  Le  sens  intérieur  matériel  ?  —  Le  cerveau  est 
à  l'animal  un  sens  intérieur  et  général  qui  reçoit 
toutes  les  impressions  que  les  sens  extérieurs 
lui  transmettent;  il  est  plus  général  et  garde 
plus  longtemps  l'ébranlement  que  les  autres 
sens;  mais,  comme  les  sens  extérieurs,  c'est  un 
organe  mécaniquement  affecté   en  même  temps 
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qu'un  principe  purement  mécanique  de  détermi- 
nation de  mouvement.  Chez  l'homme  existe,  à  la 
vérité,  ce  même  sens  intérieur,  mais  il  n'estque 
moyen  ou  cause  secondaire  de  mouvement,  su- 
bordonné au  sens  supérieur,  lequel  réside  dans 
la  substance  spirituelle  qui  nous  anime  et  nous 
conduit.  Chez  l'animal  le  sens  intérieur  matériel 
est  tout  ;  le  cerveau  y  est  une  masse  d'appui, 
et  les  nerfs  en  sont  les  parties  que  l'action  des 
puissances  met  en  mouvement.  —  Les  ébranle- 
ments organiques  ?  — Les  sens,  surtout  relatifs  à 
l'appétit,  portent  l'impression  modifiée  dans  le 
cerveau  où  elle  devient  sensation.  Le  cerveau, 
en  conséquence  de  cette  impression,  agit  sur 
les  nerfs  et  leur  communique  l'ébranlement  reçu, 
d'où  suivent,  avec  le  mouvement  progressif, 
toutes  les  actions  extérieures  du  corps  et  des 
membres  de  l'animal.  A  ce  compte,  dira-t-on,  la* 
réaction  dépasse  l'action,  ce  qui,  en  mécanique, 
est  contradictoire.  Mais  ne  voit-on  pas,  répond 
Buffon,  qu'une  étincelle  suffit  pour  enflammer 
par  son  choc  un  baril  de  poudre  ?  C'est  Taction 
des  objets  qui  fait  naître  le  désir,  et  c'est  le  désir 
qui  produit  le  mouvement  progressif.  Un  maître 
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présente  de  la  noiirriture  à  son  chien  qu'il  a 
battu,  et  qui  finit  par  accepter  l'aliment  qui  lui 
est  offert.  Chez  ce  chien  battu  se  renouvellent 
les  ébranlements  de  la  douleur  en  même  temps 
que  se  font  sentir  ceux  de  l'appétit,  ce  qui  éta- 
blit d'abord  une  sorte  d'équilibre.  Un  troisième 
ébranlement  produit  par  l'action  du  maître  de- 
vient la  cause  déterminante  du  mouvement  de 
ranimai.  C'est  là  un  effet  purement  mécanique 
et  qui  dépend  absolument  de  l'organisation,  et 
c'est  ainsi  que  les  ébranlements  organiques  mo- 
difient, en  y  introduisant  le  mouvement,  le  sens 
intérieur  matériel. 

Quelle  idée  donc,  au  demeurant,  concevoir  de 
ce  sens  intérieur  matériel?  Parfois,  en  parlant  du 
cerveau  qui  en  est  l'organe,  Bufifon  semble  dis- 
tinguer du  cerveau  ce  sens  ;  mais,  en  dernière 
analyse,  c'est  avec  le  cerveau  que  ce  sens  est 
par  lui  identifié.  Les  animaux,  conséquemment, 
ne  sont-ils  pour  ButTon  que  des  machines?  Oui  et 
non.  Ce  ne  sont  pas  des  machines,  si  par  ma- 
chines on  entend,  comme  Descartes,  des  au- 
tomates chez  lesquels  le  mouvement  aurait  en- 
gendré la  vie.  Mais  ce  sont  des  machines,  si  on 
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reconnaît  que  ces  machines  d'une  espèce  parti- 
culière résultent  de  molécules  organiques  ou 
vivantes.  «  Au  fond,  écrivait  de  nos  jours  Claude 
Bernard,  la  vie  n'est  qu'un  mécanisme.  »  Tel  était 
déjà  à  peu  près  le  sentiment  de  Buffon,  et,  sui- 
vant l'auteur  de  V Histoire  naturelle,  il  en  est  de 
même  de  l'instinct,  qui  n'est  que  le  résultat  mé- 
canique du  sens  intérieur,  lequel  est  purement 
matériel. 

Qu'on  y  réfléchisse  !  Être  ou  n'être  pas  doué 
de  pensée,  être  raisonnable  ou  sans  raison, 
suivant  BufTon,  tout  est  là,  et  «  les  animaux  sont 
capables  de  tout,  excepté  déraison  ».  Or,  comme 
il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  être  raisonnable  et 
être  sans  raison,  non  plus  qu'entre  le  positif  et 
le  négatif,  il  est  évident  que  l'homme  organisé 
comm€  l'animal  ne  ressemble  guère  d'ailleurs  à 
ranimai  que  par  l'extérieur,  et  que,  le  juger  par 
cette  ressemblance  matérielle,  c'est  s'arrêter  à 
l'apparence  au  lieu  d'aller  à  la  réahté. 

Pour  l'homme,  [Buffon  ne  craint  pas  même 
d'en  venir  à  cette  assertion  inattendue  et  fort 
hasardée],  la  matière  est  une  enveloppe  étran- 
gère, dont  l'union  nous  est  inconnue  et  la  pré- 
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sence  nuisible,  et  Tordre  de  pensées  qui  constitue 
notre  être  en  est  peut-être  tout  à  fait  indépen- 
dant. Pour  Tanimal,  au  contraire,  la  matière  est 
tout. 

Sans  doute,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'homme, 
qui  se  connaît  si  peu,  qui  confond  les  sensations 
et  les  idées,  qui   distingue  si  mal  le  produit  de 
lame  et  le  produit  du  cerveau,  se  compare  aux 
animaux,  qu'il  n'admette  entre  lui  et  eux  qu'une 
nuance  dépendant  de  l'organisation;  il  n'est  pas 
étonnant  qu'il  les  fasse  raisonner,  entendre,  se 
déterminer,  et  qu'il  leur  attribue  même,avec'les 
qualités  qu'il  a,  celles    qui   lui   manquent.  Mais 
qu'il    s'étudie    attentivement    lui-même,    et    il 
se  convaincra  qu'il  est  d'une  nature  essentielle- 
ment  difterent,e,  que  seul  il   fait  classe  à  part. 
C'est,  qu'en  elTet,  quoique  les  ouvrages  du  Créa- 
teur soient  en  eux-mêmes  tous  également  par- 
faits, si  l'animal  est  l'ouvrage  le  plus  complet 
de  la  nature,  l'homme  en  est  le  chef-d'œuvre. 


VII 


Qu'est-ce  donc  que  Thomme?  «  Quelque  inté- 
rêt que  nous  ayons  à  nous  connaître,  remarque 
Buffon,  je  ne  sais  si  nous  ne  connaissons  pas 
mieux  tout  ce  qui  n'est  pas  nous.  »  Quoi  qu'il  en 
soit,  d'après  Buffon  et  à  n'en  pas  douter,  «  l'homme 
intérieur  est  double,  homo  duplex  ;  il  est  com- 
posé de  deux  principes  différents  par  leur  nature 
et  contraires  par  leur  action.  L'âme,  ce  principe 
spirituel,  ce  principe  de  toute  connaissance,  est 
toujours  en  opposition  avec  cet  autre  principe 
animal  et  purement  matériel,  qui  est  le  corps. 
Le  premier  est  une  lumière  pure  qu'accompagnent 
le  calme  et  la  sérénité,  une  source  salutaire  dont 
émanent  la  science,  la  raison,  la  sagesse;  l'autre 
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est  une  fausse  lueur  qui  ne  brille  que  par  la  tem- 
pête et  dans  l'obscurité,  un  torrent  impétueux 
qui  coule  et  entraîne  à  sa  suite  les  passions  et 
les  erreurs.  »  Le  principe  animal  se  développe 
le  premier;  le  principe  spirituel  se  manifeste 
plus  tard  et  se  perfectionne  par  Féducation. 

Il  est  aisé,  en  rentrant  en  soi-même,  de  recon- 
naître l'existence  de  ces  deux  principes.  N'y  a- 
t-il  pas  en  eftet  des  heures,  des  jours,  des  sai- 
sons où,  par  dégoût,  nous  voulons  ce  que  nous 
ne  faisons  pas  et  faisons  ce  que  nous  ne  voulons 
pas?  Alors  en  nous  règne  l'ennui,  ce  triste  tyran 
de  toutes  les  âmes  qui  pensent,  et  le  inoi  nous 
apparaît  divisé  en  deux, personnes,  dont  la  pre- 
mière, faculté  raisonnable,  blâme  ce  que  fait  la 
seconde,  mais  n'est  pas  assez  forte  pour  vaincre. 
De  la  sorte  succède  en  nous  à  l'équilibre  un 
antagonisme  qui  atteste  notre  dualité. 

Malgré  son  étrangeté  ou  même  son  apparente 
contradiction,  cette  union  de  l'âme  et  du  corps 
est  acceptée  par  Buftbn  comme  un  fait  qu'il  n'y 
a  point  à  discuter  et  qu'il  ne  cherche  pas  non 
plus  à  expliquer.  Ce  qui  le  frappe  et  ce  qu'il  note 
avec  insistance,  c'est  que  l'âme,  quelque  mêlés 
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que  soient  à  ses  développements  les  développe- 
ments du  corps,  Tâme  se  distingue  du  corps  et 
constitue  le  fond  même  de  notre  être.  «  L'exis- 
tence de  notre  âme  nous  est  démontrée,  ou  plu- 
tôt nous  ne  faisons  qu'un,  cette  existence  et 
nous  ;  être  et  penser  sont  pour  nous  la  même 
chose.  Cette  vérité  est  intime  et  plus  qu'intui- 
tive; elle  est  indépendante  de  nos  sens,  de  notre 
imagination,  de  notre  mémoire  et  de  toutes  nos 
autres  pensées  relatives.  >■»  BulTon  va  même  jus- 
qu'à ajouter  «  que  l'existence  de  notre  corps  et 
des  autres  sujets  extérieurs  est  douteuse  pour 
quiconque  raisonne  sans  préjugé  ». 
^"^^^ftectivement,  dire  que  l'âme  est  distincte  du 
corps,  parce  que  l'âme  est  inétendue,  immaté- 
rielle et  immortelle,  et  le  corps,  étendu,  maté- 
riel et  mortel,  c'est  ne  rien  dire  ;  car  cela  se 
réduit  à  nier  du  corps  ce  qu'on  affirme  de  l'âme. 
Mais  dire  que  de  ces  deux  substances,  nous'sommes 
certains  de  l'existence  de  la  première  et  peu  as- 
surés de  l'existence  de  l'autre,  que  celle-là  n'a 
qu'une  forme,  la  pensée,  tandis  que  l'autre^est 
moins  une  substance  qu'une  capacité  de  recevoir 
des  formes,  c'est  établir  quelque  chose. 
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Quoi!  la  sensation  ne  témoigne-t-elle  pas  que 
rame  est  tellement  confondue   avec   le  corps, 
qu'on  ne  saurait  distinguer  de  l'âme  le  corps! 
BulTon  répond  que  les  sensations  que  nous  éprou- 
vons n'ont  rien  de  commun  avec  les  corps  qui 
les  déterminent,  non  plus  qu'avec  notre  propre 
corps  sur  lequel  ces  corps  font  impression.  Qu'a 
de  commun  avec  la  lumière  la  sensation  de  la 
lumière,  ou  avec  le  son  la  sensation  du  son? 
Absolument  rien.  Gela  seul  ne  suffirait-il  donc  pas 
pour  nous  prouver  que  notre  âme  est,  en  effet, 
d'une  nature  différente  de  celle  de  la  matière? 

Les  sensations  sont  uniquement  des  modes  de 
l'âme  et  comme  des  façons  de  voir.  Qu'on  nous 
suppose  dépourvus  à  peu  près  de  toute  espèce 
de  sensations,  comme  ce  serait  le  cas  d'unhomme 
à  la  fois  aveugle ,  sourd  et  lépreux ,  notre  âme 
n'en  existera  pas  moins.  Il  y  a  plus;  la  matière 
n'est  pas  nécessaire  aux  sensations.  Car  les  sen- 
sations ne  se  produisent-elles  pas  en  nous  pen- 
dant le  sommeil,  alors  que  les  rapports  sont 
rompus  avec  les  objets  qui  les  déterminent,  et  en 
l'absence  môme  de  ces  objets  ? 

L'étendue,  la  matière,  pourraient  donc  ne  pas 

17 


258  LA   PHILOSOPHIE   DE   BUFFON 

exister,  sans  que  pour  cela  nous  dussions  cesser 
d'être  capables  d'éprouver  des  sensations  ou 
d'exister.  Il  en  est  de  la  matière  en  général 
comme  de  notre  corps  en  particulier.  Vienne  la 
mort  (et  la  mort  consiste  pour  Butfon  dans  la 
séparation  des  deux  substances),  «  après  la  mort, 
notre  corps  existe  ;  il  a  même  tout  le  genre  d'exis- 
tence qu'il  peut  comporter;  il  est  le  même  qu'il 
était  auparavant  ;  cependant,  l'âme  ne  s'aperçoit 
plus  de  l'existence  du  corps;  il  a  cessé  d'être 
pour  nous.  Tout  ce  qui  cause  nos  sensations,  la 
matière  en  général,  pourrait  bien  ne  pas  plus 
exister  pour  nous  que  notre  propre  corps,  qui  ne 
sera  plus  rien  pour  nous  ». 

Une  telle  théorie,  surtout  dans  les  considéra- 
tions qui  la  terminent,  laisse  assurément  beau- 
coup de  place  à  l'incertitude  et  appelle  la  con- 
troverse. Butîon  invoque  des  arguments  moins 
contestables,  lorsque,  au-dessus  des  sens  pro- 
prement dits,  il  signale  en  nous  «  un  sens  d'une 
nature  supérieure,  qui  réside  dans  la  substance 
spirituelle,  qui  nous  anime  et  qui  nous  conduit  ». 
Rarement,  sans  doute,  «  faisons-nous  usage  de 
ce   sens  intérieur  qui  nous  réduit  à  nos  vraies 
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dimensions,  et  sépare  de  nous  tout  ce  qui  n'est 
pas  nous.  »  D'ordinaire  «  nous  elierchonsànous 
répandre,  à  exister  hors  de  nous  .>.  —  «  Cœur, 
esprit,  sens,  travaillent  contre  ce  sens,  »  qui  est 
la  conscience.  <c  C'est  cependant  de  ce  sens  qu'il 
faut  nous  servir,  si  nous  voulons  nous  connaître; 
c'est   le  seul  par  lequel    nous  puissions  nous 
juger.  »  De  là  le  moi,  où  le  sentiment  de  l'actuel 
se  joint  au  sentiment  du  passé  ;  de  là,  en  somme, 
la  vie  et  la  puissance  de  l'âme.  Ainsi,  c'est  l'âme 
qui  veut  tandis  que  le  corps  ne  fait  qu'obéir  tout 
autant  qu'il  peut.  Supposez  un  homme  voulant 
atteindre  un  objet  et  qui  tout  à  coup  se  trouve 
privé  des   membres   nécessaires.   A  défaut   de 
jambes,  il  se  servira  de  ses  genoux  ;  à  défaut  de 
genoux  et  de  cuisses,  il  se  servira  de  ses  bras 
et  de  ses  mains  ;  à  défaut  de  bras  et  de  mains, 
il  rampera,  se  traînera  de  toute  la  flexibilité  de 
ses  vertèbres,   s'accrochera  par  le  menton  ou 
avec  les  dents.  C'est  donc  l'âme  qui  commande 
et  le  corps  n'est  qu'im  instrument.  L'âme,  d'autre 
part,  s'unit  immédiatement  à  tel  objet  qui   lui 
plaît,  malgré  la  distance;  le  corps,  non;  blessé 
par  ce  qui  est  trop  prés,  tout  lui  est  un  obstacle. 
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Si  la  contemplation  était  un  attouchement,  com- 
ment pourrait-elle  s'appliquer  k  l'éloigné  et  à 
l'abstrait?  Si  la  volonté  était  un  mouvement, 
comment  s'exercerait-elle  sans  qu'il  y  eût  espace? 
Ce  sont  autant  d'oppositions  à  la  matière  ;  l'être 
qui  contemple  et  qui  veut  ne  peut  être  qu'imma- 
tériel. 

Ce  n'est  pas  tout;  l'âme  qui  s'affranchit  des 
conditions  de  l'espace,  brave  également  les  néces- 
sités du  temps.  La  succession  des  différents  âges 
est  impuissante  à  produire  en  elle  la  moindre 
altération,  et  la  vieillesse  particuhèrement  n'est 
"  qu'un  préjugé.  »  Unie  au  corps  pendant  un  cer- 
tain nombre  d'années,  il  est  tout  simple  que 
l'âme  finisse  par  en  être  désunie.  Effectivement 
tout  cliange  dans  la  nature,  tout  s'altère,  tout 
périt;  le  corps  de  l'homme  n'est  pas  plutôt 
arrivé  à  son  point  de  perfection  qu'il  commence 
à  déchoir;  peu  k  peu  il  s'appesantit,  se  solidifie, 
et  se  produisent  la  caducité,  la  décrépitude,  la 
mort.  La  vie  s'éteint  par  nuances  successives,  et 
la  mort  n'est  que  le  dernier  terme  de  celte  suite 
de  degrés,  la  dernière  nuance  de  la  vie.  «  De 
même,  en  effet,   que  le  corps  a  passé  par  des 


LA    PHILOSOPHIE   DE   BUFFON  26d 

degrés  insensibles  de  formation,  de  même  insen- 
siblement aussi  il  se  déforme  jusqu'à  ce  qu'arrive 
l'instant  où  l'âme  doit  se  séparer  de  son  corps, 
l'abandonner  et  le  rendre  à  la  masse  commune 
de  la  matière  à  laquelle  il  appartient.  »  La  mort 
conséquemmcnt  n'a  rien  d'effrayant;  elle  n'est 
qu'une  dernière  nuance  d'un  état  précédent. 
Comme  nous  commençons  de  vivre  par  degrés, 
nous  finissons  de  mourir  comme  nous  avons  com- 
mencé, et  l'un  et  l'autre  nous  arrivent  de  la  même 
façon,  sans  que  nous  le  sentions,  sans  que  nous 
puissions  nous  en  apercevoir.  »  Aussi  bien,  «  pour- 
quoi craindre  la  mort,  si  l'on  a  bien  vécu  pour 
n'en  pas  craindre  les  suites?  Pourquoi  redouter 
cet  instant,  puisqu'il  est  préparé  par  une  infinité 
d'autres  instants  du  môme  ordre,  puisque  la  mort 
est  aussi  naturelle  que  la  vie  ?  »  La  mort  est  un 
spectre  à  distance  et  vains  sont  les  effrois  de  l'ima- 
gination. Ce  que  Buflbn  tient,  d'ailleurs ,  pour 
évident,  c'est  que  «  plus  on  a  d'esprit,  plus 
on  existe.  »  C'est  par  la  puissance  de  réfléchir 
que  se  distinguent  les  hommes. 
.  «  L'homme,  à  la  vérité,  n'a  connu  que  tard 
l'étendue  de  sa  puissance,  et  m^me  il  ne  la  con- 
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naît  pas  encore  assez;  elle  dépend  en  entier  de 
l'exercice  de  son  intelligence.  Plus  il  observera, 
plus  il  cultivera  la  nature,  plus  il  aura  de  moyens 
pour  se  la  soumettre  et  de  facilité  pour  tirer  de 
son  sein  des  espèces  nouvelles,  sans  diminuer 
les  trésors  de  son  inépuisable  fécondité.  Quoique 
subordonnée  à  celle  de  la  nature,  sa  puissance 
souvent  a  fait  plus  qu'elle,  ou  du  moins  l'a  si 
merveilleusement  secondée  que  c'est  à  l'aide  de 
nos  mains  qu'elle  s'est  développée  dans  toute 
son  étendue,  et  qu'elle  est  arrivée  par  degrés  au 
point  de  perfection  et  de  magnificence  où  nous  la 
voyons  aujourd'hui.  »  Maître  delà  nature  par  son 
intelligence,  l'homme,  par  son  intelligence,  doit 
aussi  s'appliquer  à  devenir  maître  de  lui-même. 
«  Il  a  fallu  six  cents  siècles  à  la  nature  pour 
construire  ses  grands  ouvrages,  pour  attiédir  la 
terre,  pour  en  façonner  la  surface  et  arriver  à  un 
état  tranquille;  combien  n'en  faudra-t-il  pas  pour 
que  les  hommes  arrivent  au  même  point,  et  cessent 
(le  s'inquiéter,  de  s'agiter  et  de  s'entre-détruire?» 
Et  pourtant,  <^  que  l'homme  ne  pourrait-il  pas  sur 
lui-même,  c'est-à-dire  sur  sa  propre  espèce,  si 
sa  volonté   était  toujours  dirigée  par  son  Intel- 
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"gence!  Qui  sait  jusqu'à  quel  point  i,  pourrait 
perrect.on„er  la  nature,  soit  au  moral,  soit  au 
Physique?  Que  n,omme  donc,  conclut  Buffon 

ag.ssesurlui-,„ême;  car  si  la  science  est  sa 
vrrnc  gloire,  la  paix  est  son  vrai  bonheur    „ 

E'i  résumé,  jeté  nu  sur  la  terre  nue,  riiomme 
par  son  génie,  non  seulement  égale  la  nature' 
majestati  naturœ  par  ingenium,  mais  il  la  sur- 
passe. S',1  n'est  point  indépendant  de  la  nature 
ce  qu,  n'appartient  qu'au  Créateur,  à  beaucoup 

d  égards  d  la  domine  et  continue  l'action  créa- 
nce; car  «  il  coopère  à  l'harmonie  générale  par 

a  volonlé.le  travail,  l'industrie,  la  civilisation.,, 
lie  la  sorte  se  trouve  vérifiée  par  l'étude  de  la 
nature,  telle  que  l'a  comprise  Buffon,  cette  pa- 
role de  Pascal,  que  :  «  tous  les  corps,  le  firma- 
ment  les  étoiles,  la  terre  et  ses  royaumes,  ne 

valent  pas  le  moindre  des  esprits;  car  il  connaît 
toutcelaetsoi;  et  les  corps,  rien.  .. 
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